男子年至加冠方才取字, 这是古礼。奈何他打小体弱多病，更兼父亲早逝，以“长吉”为字一事倒是早早定下了。
李贺年纪虽小, 离真正成年也不过差了那道仪式而已, 于是亲近长辈大多这样唤他。
眼前这位郎君瞧着眼生，却还能准确无误地叫出自己名字，想来是老师的至交好友。
自己家室衰微，哪怕还挂着皇族的名头，也早已大不如前。若非老师爱才, 尽心尽力地提点, 李贺也不能这样快地就在京中声名鹊起, 占得一席之地。
也是因此, 在老师面前, 他最怕有任何失礼冒犯的地方，每每出现必得衣冠整洁、一丝不苟，哪里有这样狼狈失措的时候？
李贺被这突如其来的袭击一吓，圆溜溜的一双眼立即瞪大几分, 往头上那只手的主人看去。原想提醒对方, 却又顾及他该算作自己的长辈，悻悻闭了嘴。
一低头就对上少年眼里的无声控诉, 刘禹锡嘴角一咧, 笑容更加灿烂，“哟，小长吉这是恼了我不成？”
“好啦。”出乎李贺的意料, 开口劝阻的不是老师，而是他身旁的柳先生，“梦得, 初次见面，你就这样跳脱，可别把人给吓着了。”
“正是了，我倒忘了这一茬。”赶在收手之前，刘禹锡还意犹未尽地在李贺软软的发上揉了一把，大大方方地开口：“你还不曾见过我吧？我正是……”
“刘先生好。”
不等刘禹锡完成这个自我介绍，李贺已经弯下腰去，依次冲两人拱手、见礼，“柳先生好。”
“果然是个天才。”刘禹锡亲手将他扶了起来。
方才子厚不过顺口一提，李贺便能如此迅速而准确地猜中他的身份，这份眼力见已然是极难得的。
寒暄结束。
韩愈淡淡开了口，语气很是温和，“长吉，到我这里来。”
李贺应得干脆利落，提着步子上前，心头却陡然换了一种猜测：
莫非老师今天叫自己过来，只是为了带他认一认人？
可他很快又否定了这个推论。且不论先前便已与柳先生打过照面，若将他叫来只为见刘先生一面，倒有些大张旗鼓，实在不像是老师的作风。
韩愈觑他一眼，似是瞧出了小弟子的困惑，抬手点了点面前，“今日叫你来不为别的，只是想拉你与我们一道看。”
看什么？
这话李贺并没有问出口，而是以动作为自己寻得了答案，“《出塞》？”
来之前，他正在家中观看视频。此事虽也要紧，但两处相较，还是老师的传唤更为重要。但被迫在中途退出，还未能等到自己向来喜欢的那首《出塞》，直至进门的时候，李贺仍在心底暗自惋惜。这会儿冷不防见到，有些欣喜地轻呼出声。
话音刚落，李贺那颗才有些雀跃的心便直直往下坠。
他方才好像……
说错话了。
若是依照韩愈手指的方向看去，面前分明是一团空气，什么都没有。可要以自己脱口而出的话来看，无疑暴露李贺看见那道光幕的事实。
电光石火间，名为“懊悔”的情绪在李贺心头一涌，旋即逼着他低下头去，紧紧攥着衣角，不敢再抬眼去看老师此刻的神情。
“嗯。”出乎他的意料，韩愈竟没有再说什么，只是示意他在身旁的位置落座。
【要说《出塞》这首诗呀，那更是大名鼎鼎。先前我们说了，这个题目并非唐朝独有的，可千百年后，人们一提“出塞”首先想到的还是这首，足见王昌龄写的有多好了。】
【大家都知道，军旅诗也好、边塞诗也罢，从来都喜欢将诗歌置于寥廓广袤的背景之下，王昌龄也不例外。】
【可与旁人相比，开篇“秦时明月汉时关”读来当真是惊为天人。】
究竟是不是惊为天人，李贺已无暇再分心思量。此刻，他脑袋里乱极了，一边是文也好不绝于耳的解读之声，一边又总忍不住想去瞄一眼自家老师的动静。
耳畔，光幕继续播放着：
【头上是高悬的明月，脚下是巍峨的边关，这样辽阔的空间已出，可王昌龄还不满足，他又在这两件事物的前面加上了时间定语——秦汉。】
【秦汉时的明月，秦汉时的关，配上跨越千年的时代感，轻易便给人以横空出世的震撼。】
【正如前面所提到的许多首诗歌一样，这里同样是一处以汉代唐的写法。但除此之外，在《出塞》中，这里的“秦汉”显然又有着更多意蕴。】
“哎——子厚，你再往那边挤一挤嘛，我有些看不大清光幕了。”
韩愈右手边空出的位置已由李贺填上，刘禹锡倒也没再回头，径直走向另一边，同柳宗元挤在了一处。才听了两句，他便不大安分地闹起来。
“能听个响儿就行，要看那么清楚做什么？”
嘴上这样说，柳宗元还是好脾气地往旁边挤，又给刘禹锡腾出点空间来。
“边听边看，方不委屈自己。”
刘禹锡将凳子往当中挪了几寸，笑嘻嘻地回他，还不忘叫上李贺，“小长吉，你说是不是？”
退之这个小弟子实在有趣，分明该是个少年性子，却故意装出老气横秋的庄重做派，害他总忍不住拿话逗一逗。
不意话头又转到自己身上来，李贺有些紧张地咬住下唇，不知该如何作答才好。
“有再多的话，暂且等到看过视频说吧。”
韩愈一锤定音，宛如天籁，暂且压制了刘禹锡滔滔不绝的架势不说，还叫渐渐李贺定下心来。
老师说的极是。有再多要紧的事，也得先让他安安心心地把视频看了再说。
【若按字面意思直解，同样的一轮明月，不仅照亮了如今的边关，还曾照拂在秦汉时期的将士们身上。同样的一道边关，不仅是唐朝的驻地，也曾有秦汉时的征人往来停留。】
【此时此刻，恰如彼时彼刻。】
【千百年来，一辈辈士卒投身行伍，远离亲人故土，只有天边的明月与无言的边城，见证了这片土地上的惨烈战况与无数生命的离去。】
【只此一句，不仅有跨越时空之感，更多了历史的厚重壮阔。】
李贺虽未亲自写过此类诗歌，却毕竟读过许多。他总有股莫名笃信，信自己的内心深处始终埋藏着这样一粒种子，只需安静等待合适的机会，那粒种子就能破土而出。
而眼下，隐隐又离它破土发芽之日近了一些。
【由景及人，在对周遭环境进行描写之后，王昌龄便写到了活动在这片土地上的将士。】
【不必我再提问，相信诸位一定能够看出，“万里长征人未还”中未能回家的人，绝不仅仅指的是唐朝的将士们，更囊括了那些数不胜数的为了保家卫国、抵御外辱从而长眠于此的忠魂。】
【可要是有人看不出其中深意，定会不解风情的发问：好端端的，他们为什么没有回去呢？】
【我想，诗歌的后两句可以算作对这个问题的回答。】
【“龙城飞将”究竟指的是谁，始终争论不休。有人以为指的是飞将军李广，又有人觉得该是直捣匈奴王庭的卫青。两方各执一词，各有各的道理，诸位以为呢？】
文也好顺口将问题抛给观众，刘禹锡抖擞精神，正兴致勃勃地准备大展身手，谁料对方并没有指望他们的回应，而是顺口接下去，这便叫刘禹锡未来得及说出口的话便这样不上不下地堵在半路。
吞不得、咽不掉，好不委屈！
【在我看来，两种说法都对，也都不全对。】
【请注意，诗人在此虽将“龙城”与“飞将”并列，难道王昌龄会不知道这两个词各有指代？他当然知道。】
【甚至可以说是——有意为之。】
【前两句已然回顾了从古至今战死沙场的士卒，诗人又怎会如此小气，在后两句里单为二人留下空间呢？显而易见，它代指的是至今为止所有能征善战的将军们。】
【只要这些他们还在，就定不会让胡人的兵马踏过阴山。】
在场几位都算是文绉绉的士人，可这并不意味着他们心中就比武将少了一腔热血。保家卫国，这本就是每一个华夏儿女深入骨髓的天性。
【前两句的牺牲都是为了后两句的意义，而最后的意义又进一步深化了前文的牺牲。两者相辅相成，共同建构出这首豪迈雄壮的绝句。】
【短短四句，却能把将士们舍身忘死的家国大义完美嵌入历史时代洪流之中，写尽苍劲气魄，无怪王昌龄会得了“七绝圣手”这样高的评价。】
“七绝圣手……”
李贺在心底默默重复起这个象征着荣誉的称号。倘若叫他来写，自己的七绝能否写得比王少伯还要好？
不等他想出一个答案，那头刘禹锡终究按耐不住，还是压着嗓子同柳宗元嘀嘀咕咕开，“子厚，要论七绝，是我写的好还是他写的好？”
这个问题便有些为难人了。
主题、韵律、意象……这些都是评判诗歌高低的标准，他这毫无依据的问法，难免惹得柳宗元眉间一蹙。
得亏柳宗元不是个磨蹭的性格，略想了想，便有了答案，“若是论情，我与梦得是好友，自然要偏向你一些……”
“好哇！”
孰料他这话还没说完，刘禹锡反应倒大，“柳子厚，你这话岂不是意味着：若是论理，我不如他？！”
柳宗元不曾做出反应，旁边的韩愈已经闷闷一笑，“没准子厚并不是这么想的，偏你上赶着要去认。”
刘禹锡转过弯儿来，再拿眼去瞧好友，只见柳宗元毫无愧疚地对上他的眼神，好整以瑕地向前摊手，似是在冲自己说：可不是么。
他早该知道的。
这人看着和善温吞，其实一早算准了这是个难题，怎么答都不大合适，索性借着自己听不得前半句话的炮仗性子，顺势躲过诘难。
吃了个暗亏，刘禹锡气得吹胡子瞪眼。这点儿小事，他当然不会放在心上，却架不住他还要暗戳戳地拿出抗议态度。
于是，李贺又再度听到隔了足足两人的呼唤：“小长吉，如今你也见了，这柳子厚可不是个好人呐！”
“是不是好人，长吉自然会分辨。”柳宗元不紧不慢地喝了口水，抬眼望见李贺欲言又止的模样，轻笑一声，越过韩愈，按下暂停，
“方才便见你有满腹疑问，横竖这首《出塞》也说的差不多了，若是想问什么，尽管问便是。”
李贺望望韩愈，见后者并未多说什么，显然是默认了柳宗元的做法，终于抛出了徘徊在自己心头已久的困惑：“老师……还有两位先生是怎么知道我、我的……”
“百代成诗？”
柳宗元贴心地为他补上最后半句，见李贺如蒙大赦地点点头，很是耐心地解释起来：“长吉难道不曾注意过？如今百代成诗的页面上，又新增了查阅的功能呢。”
若按照早先的新手指引，这功能本该叫“搜索”。柳宗元知道，却不大习惯，所以仍是用了自己最熟悉的“查阅”来称呼。
闻言，李贺果然有些茫然，“近来我多在读书，确有一段日子不曾关注了。”
“用功总是好的。”韩愈开口赞许，“得了空时瞧瞧百代成诗，长长见识固然不错，但你毕竟年纪还小，科考才是一等一的大事，切莫主次颠倒。”
他这话很有几分指点的意味，李贺当即正了神色，垂手听训。
“左右梦得对此最是上心，但凡有了些许风吹草动，总是他第一个发觉的，待我们探过实情之后再转告于你也无妨。”
“还是老师考虑得周全。”李贺向前倾倾身子，即便他并不是会因百代成诗而动摇心性的人，可自己毕竟不知深浅。
先前是自己的老师在场也就罢了，若搁在有心人眼里，他那样沉不住气的反应，保不齐便会出纰漏。像韩愈所说的，由他们三人先行探探路，正是出于对自己的爱护。
“好了好了，多大点事儿嘛。”
刘禹锡夺过了视频的控制权，“百代成诗隔三差五的便要出一些新功能，哪能样样都在咱们的意料之中呢？且看且琢磨就是了，瞧你把孩子给吓的。”
“我不过告诉他两句道理，怎么到你口中反而是个恶人了？”
韩愈笑着瞥他一眼，直叫后者举手投降，“韩老师说的是——”
一听刘禹锡这拖长了声的怪调，柳宗元都笑得连连摇头，遑论本就温和的韩愈呢？就在这样轻松的氛围中，本期视频也已行至尾声：
【据统计，在唐之前，流传下来的边塞诗不过区区百余首。可光是写于唐朝、现存至今的边塞诗便足足有两千首之多。】
【或许，在开放、包容的传统印象之外，从这样一组数字对比中，也足以让我们瞥见大唐精神风貌的一隅。】
【我曾一度误以为，诗歌之所以会在唐朝发扬光大、攀至顶峰，其实是大唐占了璀璨群星的便宜。】
【这样一群熠熠生辉的诗人，无论丢到哪个朝代，似乎都能做得出无数不朽诗篇。】
【但渐渐的，我才后知后觉地反因过来，这并非独属于诗人的荣耀。】
【瑰奇幻想、山水清音，边塞雄壮……这些都是诗，却更是唐诗。】
【哪怕只是本期的边塞军旅一派，其中倾泻而出的意气飞扬、高歌报国，百代之后仍能让后世之人心潮澎湃，再闻大唐回响。】
【因为，这就是盛唐之音啊。】
-----------------------
作者有话说：*引用及注释：
1.《读陆放翁集其一》清·梁启超
诗界千年靡靡风，兵魂销尽国魂空。集中什九从军乐，亘古男儿一放翁。
2.“岂曰无衣？与子同袍。”出自《秦风·无衣》
3.《从军行》唐·杨炯
烽火照西京，心中自不平。牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。雪暗凋旗画，多杂鼓声。宁为百夫长，胜作一书生。
4.《出塞》唐·王昌龄
秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。
5.瘦腰沈郎：即沈约瘦腰，出自《南史·沈约传》“……遂以书陈情于勉，言已老病，‘百日数旬革带常应移孔，以手握臂，率计月小半分’。”大致说的是沈约想告老辞职，借自已病老给徐勉写信，说近百多天来腰带常紧，每月估计腰肢要缩小半分。
6.“西市买骏马，东市买鞍鞯；南市买配头，北市买长鞭。”出自南北朝·《木兰诗》
感谢在2023-06-07 18:00:00~2023-06-14 18:00:00期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：月亮不是月 15瓶；舒 10瓶；顾念 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
