嫩绿的茶芽浮了又沉，趁人不觉染黄壶里的清水，春草的清香飘溢满屋，人嗅到鼻子里，一胸安逸祥和。在春草味的祥和中，掌柜的闩住店门，把一张四足凳搬到灯下，抬腿登上，揭开纱罩，掐灭铜托上的白蜡，然后猫着腰扶住桌子，稳稳下来一尘不染的地上，又把凳子搬到另一盏纱绢灯下。熄灭六盏灯后，掌柜的像完成一件要务似的抖抖罗袖，转过身，给那温得适口的茶里加了滚烫的水。
青雾从街口而来，兜住井口，又徐徐散开。听见人的脚步声，爬在井栏上的水珠瑟缩几下，滑入深有万丈的黑井。沈轻慢慢走着，如浪荡子一样迈着零散步，东瞧瞧，西看看，如逛在软红十丈的大街上。他今天穿了件丝绵袍子，虽是走在夜间，领口肩头也冒着银幽幽的光亮。袍子是今日晌午从郭家桥的一家搭缝铺里买的，虽不是新衣，好歹是丝，那搭缝铺的掌柜说，这料子用的虽是做绸剩下的烂茧、霉茧、残茧，却也是经浸、煮、缫、练、晒等许多工序才能制成。买了衣服，他就去乌鹊桥旁守着卫锷从提刑司门口路过。卫锷果真就从他面前路过了，还请他一起去吴会坊的朋友家吃下午饭。吴会坊自是没去，说了没工夫，还说了明天、后天、后后天都有事呢。
掌柜的坐在干净照人的桌子前，揉揉酸硬的脖颈，用左手捧了右手袖子，将茶水斟入邢瓷银碗。还是不喝，只端详着茶面上忽骤跳起的亮光，品味茶味里的惬心如意。
想这七年以来，他就像一条飞到天上的龙，不论卧、藏、踞、跃，没遇过一件绊手脚的事。这松陵必是他的发迹之地，不论有多大的难题，只要落到这盘地上，自能从大化小，再化成雾气飘到别人的地盘上去。
他本是豫州义阳人，祖宗十代都是茶农，七年前离开本乡来吴江县开酒楼，本钱是借的，地方是抢的。现在那些借给他钱、被他抢了地的人，都下江果了鱼腹，所以他一天到晚高枕无忧。每天打烊后，他都要喝上几杯新好的茶，不论白天发生了什么事，在喝茶的时候，他的思绪总能平静。
霉在房后攀了两尺多高，墙根里绿藓蔓生，潮虫宗生族攒。直棂窗中响着一阵“磋磋”的磨声。窗纸黄着，亮光透出不足十尺大的豆腐店，丁零当啷落在街上，就像从屋里泼出来的一滩粪。老妇用插杆撑起窗扇，头埋在白烟里，盛出一瓢豆腐渣舀在滤布上，左右摇着筛入沸瓮。白烟赶走青雾，满街都是豆渣的馊味。
沈轻站在路上，看了看老妇枯白的鬓角、眯缝在褶子堆里的眼睛，又看了看半张磨盘、一角案桌，走到窗前，道一声：“来十斤。”
老妇露着霉黄豆一样的门牙，瞧他一会，用磨豆子一样的嗓音问：“啥？”
“豆腐。”
老妇搁下手里的布兜，舀了盐卤进釜，持蒲扇扇了几下火，才道：“还没出锅。”
“那有卤水吗？”
老妇盛了一罐酸臭的卤子摆在窗前，道：“你拿家伙事盛去，我不卖卤水。”
沈轻从荷包里抓出一把钱丢进窗户，提走了酸臭的罐子。
掌柜的放下茶杯，看着桌上一滴未凝的蜡油，感叹了一番白日里忙前跑后的辛苦，又庆幸了一会如鱼得水的人生。
他是个很得体也很本分的人，向来不会把情绪带到白天，更不会在客人面前泄露自己的身份。每天只有到了喝茶的时候，他才会想起另一些事，一些和花雕楼生意无关的上辈子的事。
七年前，每天的这个时候，他都会看见一个女人坐在一袭黑黄的细麻褥子上，将针在头顶擦亮了，刺入等待缝补的绫罗袍子，或是丝缎软锦的被面、床帐。女人不水嫩、不苗条、脾气不好、虚荣、好吃，可是嫁了他这么一个穷光蛋，再怎么牢骚抱怨，也要多做些活计补填家用。所以往往是他一进门，就要遭受劈头盖脸一顿数落。在那些数落中，他矮、怂、挫、穷、脏，是无数个龌里龌龊的浊蠢人，是哑驴和骡子。气急了还她几句，不然就躲入田里的土棚去，可他也没有一天是怕挨骂就不回家的。那时的他从未想过没有她的日月会是啥样，只知道这女人与他嚼着茶叶梗、舔着露水珠儿在茶垄里一起长大，是玉皇指给他的人。可谁知这玉皇指的女人竟然被曲阜来的金人掠了去，连生给他的儿子也被那金人栽在了茶田里。玉皇因他的无能而大发雷霆，连降大旱三年，荒死了半数村人，他便挑了一篓鼠肉干、半框树皮粉，沿路要饭来了吴县。
七年后，他每晚回家，都看见一个女人乌黑的头发铺在锦褥上，与额头、肩膀散发着软如绸缎的光。看到她，他心里就漾起一阵情爱。原来情爱就像人们说的那样，要先爱了那一时的自己，才能爱了那一时的他人。他自是不爱七年前的女人。谁会爱一个矮、怂、挫、穷、脏、龌里龌龊的浊蠢人呢，谁会爱哑驴和骡子呢？
浊蠢人已经死了，哑驴和骡子也死了。如今他佳人在侧，有房十七间，这一切都拜贺老大所赐，所以他理应是可以为贺老大去做一切的。
卤水泼亮路面，罐子滚进沟里，沈轻一揽旌子，往上一蹿，钻进二楼时新阁的窗。
一个破衣烂衫的小伙子从二楼走了下来。
小伙子腰里挂着一口鱼头钢刀，刀刃插在两块皮子缝做的刀鞘内。他脚下踏着一双系带布鞋，鞋头卷高半寸，后帮的两条细绳缚着脚背，脚踝上结着十字扣。他每下一级台阶，肩膀脑袋簸动几下，身子就和要散架似的。他如此晃晃荡荡来到一楼，举着胳膊伸了个懒腰，把腰前的衣服抻出几条竖绉，端起桌上的茶喝一口，瞧瞧掌柜的露白的头顶，道：“莫担心了！那小子进了大牢，一时三刻出不来，要不然，咱俩掷局骰子测测？”
掌柜的笑道：“这都什么时候了，还有心情赌戏？”
小伙子打了个哈欠，舌头不碰口唇在嘴里蠕了几下，道：“不然咱俩再喝些酒，投两把樗蒲玩玩，把时间打发了。等那小子出牢，咱使他个绊子，一人来上一刀，送他见阎王去。”见掌柜的头也不抬，他“啧”了一声，颇有些果敢地道，“人真是越老越不中用，我俩是干啥吃的？这些年养在苏州城里，人杀得不多，钱赚了不少，但凡是把屠刀，总得比在牛颈子上试试，否则贺老大养活我们做啥用？”
掌柜的皱了皱眉，道：“我不是担心这事的结果。难道我活了这么大年纪，早讨回了本钱，还怕死不成？我是在怀疑，那小子被关进大牢，难不成这事情是他身边那捕头的计谋？想帮他瓮中倒洞，谋取一条生路？到现在他出没出来，我俩知道不了。他不死，我不放心。”
小伙子擤了把鼻子，道：“进了平江黑牢，不出三天扒掉他一层狗皮，难不成他还能安然无恙地冒出来？沾上了他，那捕头也没好果子吃，就算我们一时间动不得他，迟早贺老大也要放出暗箭把他给除了。”
掌柜的道：“不能掉以轻心，这次的事情很是蹊跷。那天他俩突然闯进花雕楼里，已经够不对劲了。你想想看，一个你想找却怎么都找不着的人，突然出现在你的地盘上，他是来干吗的？”
小伙子思忖片刻，问：“难道他故意的？”
掌柜的道：“那天他出去之后，不到一刻就被抓了。我认为这一整套都是演给我们看的戏，这么一来，我们可就连他的衣角都摸不到了。而且，我们还会以为他入了牢狱，拿走四处的埋伏。”
小伙子问：“所以你那天才要我扮作担夫去道上拦他？”
掌柜的道：“这事可急不可怠，观望越久，越可能受到敌人迷惑。看见他，就应该立刻下手。你那天本来有机会下手的，你为什么没有下手？”
小伙子在桌东的椅子上落座，跷起二郎腿，嘀咕道：“你叫我扮啥不好？非扮成卖杏子的，两只手全扶着扁杆。他从我身边撞过时，我都没腾出手来，刀子又在筐里。”
掌柜的问：“他们几个呢？”
小伙子道：“兴儿被他掀了鱼摊，庆芳扮成老太婆，一露面就被他撞了个跟头，”说到这里，小伙子也觉出事情有些异样，“嘶”一声，道，“要说这小子也真够贼的，他怎知我们是冲着他的？”
掌柜的道：“只说明你们扮得还不够像。”
小伙子问：“我们哪里不像？就算我和庆芳没挑过担子，兴儿本来就是卖鱼的，难不成还使不好剁鱼头的片刀？”
掌柜的道：“那么多的人，那么多的贩子，你知道他为什么能识破你们？”
小伙子端起茶杯，喝了口水，听着。
掌柜的道：“他横冲直闯，无非要让别人离他远些，你们不躲着他走，又故意在鼎沸之时不拿眼看他。瞧见他撞翻了人，别人就算怒不敢言，也肯定要拿眼皮夹他几次，你们几个是聋子瞎子？他能在几百人攒簇的大集上认出哪个是冲着他去的，说明他比你们高出很多。”
小伙子点了点头，道：“没错，我当时死盯着他的手，以为自己只要不看他的脸，他就识不破我是杀手。如果他这么警惕，杀他岂不成了件棘手事？”
掌柜的面有凝重，道：“这都不算什么，我担心的是现在。”
“现在？”
一道曲曲折折的人影，出现在榆木楼梯上。
