饭饭TXT > 科幻恐怖 > 《死在火星上》作者:天瑞说符【完结】 > 《死在火星上》作者:天瑞说符.txt

第二百七十五章 (3)锤子敲出来的拖拉机.10

作者:天瑞说符 当前章节:14796 字 更新时间:2026-5-31 19:47

但实际上本文总长度不会超过七十万字,写到这里已经是临近尾声了,这是完结前的大高潮。)

------------

第三百二十二日(4)电气狗拯救世界

耳机中传出极微弱的声音。

唐跃和老猫都猛地一跳,不约而同地扑过去抓住耳机。

“唐跃……猫先生?能听到我吗?”女孩的声音很虚弱,信号也不稳定,一阵一阵的电流杂音。

“能能能能!麦冬我们能听到!我们能听到!”唐跃喜极而泣,激动得浑身发颤,他和老猫都以为空间站必然坠毁了,“你你你你你那边情况怎么样?你还好么?空间站怎么样了?”

老猫就位,进入状态,开始稳定通讯信号,显而易见猎户座二号的撞击几乎毁掉了整座空间站,地面上的计算机甚至都推断空间站已经彻底坠毁,但好在晶体号核心舱与猎户座二号飞船并非处于同一平面上,失控之后的猎户座翻滚着侧滑,相当于是从麦冬的正上方掠过,晶体舱由此逃过一劫。

“我……我还好……”麦冬的声音断断续续。

麦冬恢复清醒有一阵子了,她苏醒的时候眼前几乎一片漆黑,空间站的计算机已经停机,舱内的温度很低,而且有些缺氧,弥漫着刺鼻的烟雾,大概是生命维持系统也停止工作了,舱内没有通风,但万幸没有失压,晶体舱是空间站最核心同时也是最沉重的舱段,有一层全金属的内壳,非常坚固。

黑暗中乱七八糟的杂物到处乱飞,线缆,纸笔和电脑碰撞在麦冬的手臂和额头上,她拨开漂在身前断裂的仪表面板,摸索着从舱壁紧急工具箱内取出一支小手电。

借着这支手电的光,她启动了独立的备用通讯系统,这是一套功率很小的半双工对话系统,自带独立的蓄电池,只有普通手机锂电池那么大,不依靠空间站供电,在当前情况下,它是唯一有可能与昆仑站取得联络的工具。

“麦冬小姐,汇报空间站情况。”老猫的声音严肃而低沉,是它的错误间接导致了目前的困境,如今它要努力把危局挽救回来。

“舱内很黑……所有系统都已经停止工作了……计算机……计算机没有反应……”

“你就不能让信号更稳定些么?”唐跃凑过来。

“没法更稳定了。”老猫咬着牙,“这是空间站的问题,系统全面停机,我们已经失去了对空间站的所有控制,任何指令都没有效果。”

“猫先生……猫……”

通讯信号时好时坏,噪音一大起来就盖过了麦冬的声音,通信质量极其糟糕。

“麦冬!”

“麦冬!”

唐跃和老猫同时大吼。

“猫……先生……我该怎么办?我……该滋滋……”麦冬的声音又消失了。

“见鬼!”老猫愤怒地猛拍大腿,“麦冬小姐!能听到我说话么?麦冬小姐?”

频道里嘈杂了几秒钟,麦冬的声音才重新出现。

“我能听到。”

“听着麦冬小姐,你现在需要重启空间站的系统计算机!必须重启系统计算机,只有计算机恢复了工作,其他分系统才可能恢复正常,我们需要接入空间站的电脑,评估空间站的损失。”老猫几乎是对着麦克风高喊,它生怕麦冬听不清自己在说什么,“听清楚了吗?”

“听清楚了,可是我要怎么重启它?”

老猫和唐跃都一怔。

“长按重启键啊。”

“我知道是长按重启键,但是……我已经找不到那个键在什么地方了。”麦冬举着手电筒,白色的细光柱在黑暗中扫动,时不时会有奇形怪状的影子从光柱中漂过,女孩仿佛坐在海底,微弱的手电光在黑暗的海水中到不了多远,而那些不规则的杂物就是来来回回的深海鱼,长得狰狞可怖。

麦冬已经分不清上下左右东南西北了,核心舱内的布置在事故中被彻底破坏,几乎所有的控制仪表都在剧烈的撞击中损坏,麦冬能找到系统计算机的控制面板原本所在的位置——但此刻那里只剩下一团断裂打结的电线。

老猫和唐跃都懵了。

这个结果在情理之中但在他们的意料之外,对于联合空间站上的乘员而言,终端仪表是控制空间站计算机如此复杂之系统的唯一途径,一个按钮对应一个分系统,庞杂的控制逻辑被工程师们隐藏在面板之下,呈现出来的是干净简洁与一目了然,这就好比是微软的Windows之于个人电脑,如果没有窗口系统的图形化操作界面,那么这世上百分之九十九的用户要面对着复杂的命令行抓瞎。

麦冬目前面临的就是这样的状况,傻瓜都可以使用的Windows系统已经不复存在了,她面前只有一团乱麻。

麦冬深吸了一口气,剧烈地咳嗽起来。

晶体舱内的氧含量越来越低了,她不得不用力深呼吸来补充氧分,但空气中弥漫着烟雾,她呼吸越频繁,烟雾对呼吸道的刺激就越严重。

“猫……先生?唐……唐跃?”

老猫坐在电脑前,瞪着眼睛。

如果空间站的系统计算机无法重启,那么后续的挽救与修复工作都无法展开,它没想到第一关就被卡住了。

老猫正在疯狂地想办法。

麦冬在频道中喘气,咳得越来越严重,声音越来越虚弱。

该死!老猫握紧了拳头,难道说真的没什么办法了么?

想个办法!

快点想个办法!

再不想个办法出来就来不及了。

“让开!”唐跃怀里抱着一大叠草稿纸,冲过来一脚将老猫踹开,后者坐在椅子上,转着圈滑出去老远,老猫扭过头来有点诧异,“唐跃?你有法子重启计算机?”

“别忘了我是干什么的!”唐跃瞥了它一眼,目光藐视,把空白草稿纸重重地拍在桌子上,“麦冬!从现在开始听我指挥!”

“你只是机械电气工程师。”老猫愣愣地说,唐跃既不是程序员也不是网络工程师,基本上是个电脑白痴,他能搞定这个?

“别瞎掰扯了!咋的?瞧不起机械狗和电气狗?计算机本身的工作逻辑我是不懂,但它的电力控制逻辑你以为和大众帕萨特有什么区别?”唐跃戴着耳机,嘴里叼着一支笔,把空白的稿纸铺开在桌面上,“帕萨特熄火了怎么办,那么空间站断电了就怎么办……丫头听我说,我教你一个不需要长按按钮就能启动计算机的法子!”

唐跃顿了顿,这可是他的看家本领。

“跳线!”

------------

第三百二十二日(5)空难中的高数题

跳线?

麦冬皱眉,她不是电气专业,说起跳线,她第一时间想到的是好莱坞电影中千钧一发万分危急的关头,男主或者女主砸开汽车的中控台,随便扒拉出来两根细导线,滋滋啦啦地一对火,汽车发动机就启动了。

这是利用短接时的瞬时电流启动汽车发动机,难道启动空间站计算机也有这么简便的法子?

“听我指挥!丫头!”

“好。”

唐跃紧紧地盯着显示器上的电路图,他两边的屏幕同时放着联合空间站核心舱的配电系统原理图与方框图,老猫甚至把装配图都给他找到了,这只猫跪坐在桌面上,从电脑显示器后头探出脑袋来,手里捧着第三块屏幕。

唐跃持笔在稿纸上迅速地写写画画,笔尖与纸面摩擦发出沙沙的声音,唐跃的额头上沁出冷汗,虽然做这种分析是他的老本行,但空间站的配电系统复杂到超乎他的想象,自从大学毕业之后,唐跃已经很多年没有碰过如此基础的操作了,即使是在地面训练与日常工作中,他也不需要把整座核心舱全部拆开。

昆仑站内没有EDA软件,只能用纸笔将就一下了。

“IC780……IC780……放大器,三极管?对,是三极管,一二三四五六六个单元电路,STO5347振荡器……这是开漏还是开集?我得看看是不是外部电路的驱动,与IC内部无关——用低电平逻辑控制高电平……总变频!变频!变频变频变频妈的该死的变频!”

唐跃一夜之间又变回了那个在考场上对着试卷焦头烂额的学生。

冷静冷静冷静冷静我以前见过这东西!

冷静!

唐跃的心率正在疯狂攀升,他握笔的手止不住地发抖。

这就好比你乘坐的航班马上就要坠毁了,这个时候有人丢给你一道巨难的高数题,要你在五分钟内解出来,解出来飞机就能得救。

豆大的汗珠顺着唐跃的脸颊滑落。

麦冬还在等他的指令。

老猫的脑袋搭在显示器的顶端,一双猫眼居高临下地俯瞰着唐跃的工作。

“TC88604的13号引脚,因为是时变元件。”老猫冷不丁地说。

唐跃愣了一下。

“你懂这个?”

“没你那么行。”老猫歪着头,举着显示器,“略知一二。”

“好!”唐跃把左手边的一堆稿纸推了过去,“帮我找到激励电压源USP7540的方法!记得不要违反基尔霍夫定律。”

老猫腾出一只爪子来拾起稿纸,纸面上画着乱七八糟的布线,老猫缓缓眯起眼睛。

“哦……你把最难算的这部分给我了吧?这是个非线性时变的玩意,我需要解一个很长很长很长的非齐次线性微分方程。”

“那你就快点解!”

“已经解出来了。”老猫活动脖子,从桌子上拿起笔,不慌不忙地把答案写了下来,“给。”

“丫头!”唐跃把手中的笔一丢,拿着最终的结果一跃而起,“丫头!丫头能听到我说话么?丫头?”

这见鬼的半双工对话系统不容许双方同时说话,一个人说话的时候另一个人只能听着。

“丫头丫头丫头丫头接电话啊……接我电话啊……”

唐跃说完话,只能焦急地等待对方的回应。

“唐跃?”

“OK!丫头你仔细听我说,我教你怎么重启计算机!”唐跃盯着手中的草稿纸,“在目前的条件下,直接重启计算机是办不到的,或者说我还没找到办法,但我们可以间接地启动它……通过短路过载保护器来启动电脑。”

“过载保护器?”麦冬举着手电,有些茫然,她不懂电气。

“是的!”唐跃说,“过载保护器有权限关闭或者开启计算机的部分模块——当它检测到某些特点电路中的电流超过阈值,为了保护计算机不被异常电流烧毁,保护器会关闭相应的模块,同时进行自检!在这个过程中,它会重启系统电脑!”

“可是我们怎么知道保护器还在工作当中?”麦冬张望,一只手捂着口鼻,四周黑漆漆的一片,“而且舱内已经全面断电了……它还能起作用么?”

“保护器不需要电源。”

麦冬有些诧异,“不需要电源?”

“是的,过载保护器只是个空气开关或者保险丝那样的东西,不依靠电路控制,依靠的是材料本身的物理特性!过载保护器中发挥作用的是霍尔效应,只要流经的电流超过阈值,那么保护器本身就会产生足够的电势差。”唐跃解释,“这个微弱的电势差会触发计算机中的底层Reset开关——这是像膝跳反射那样简单干脆的反应,非常可靠!”

“明白。”麦冬说。

“第一步,我们需要确认计算机本身没有脱离电源。”唐跃下达指令。

无论采用什么方法重启电脑,他们都必须保证计算机本身是有电的,与蓄电池之间不能物理隔离——联合空间站遭到猎户座的撞击,太阳能电池板基本上损毁殆尽,就算还有部分残余,现在肯定也无法使用了,但好在核心舱本身没有遭到损毁,这说明计算机的机箱与蓄电池幸存的可能性很大。

“麦冬,副面板还在么?”

麦冬扭头,“还在……只是震得有点歪。”

“好,听我说,副面板上第二排的开关,就是标有‘PIN-B’的一栏,一共三个黑色开关,把它们全部扳至2档。”

麦冬依言执行,把开关全部推了上去。

“第三排标有‘PIN-C’的开关,全部扳至二档。”

麦冬把开关一个一个地推了上去。

“唐跃,绿灯亮了。”

“很好,这说明蓄电池中还有电!”唐跃握拳,“我设计了四种跳线重启计算机的方法,我们一个一个地来试。”

麦冬点点头,她把手电咬在嘴里,开始清理计算机主控仪表损毁后露出来的导线,每一个孔洞中都两三根线头,颜色各不相同,它们原本应该接在不同的开关或者阀门上,但现在全部虬结成一团。

“找到标有‘H.D.’的白色导线,它应该在第一排最左侧。”

麦冬凑近了仔细搜索,这些线缆只有一两毫米粗,在烟雾弥漫的核心舱内,麦冬很难看清上面的字迹。

“白色的么?”麦冬说着又咳嗽起来,“唐……唐跃?”

“对,白色。”

“我找到了。”麦冬回复,“白色的H.D.导线。”

“找到标有字母‘P’的红色导线,它在第二排。”

“字母……字母P……的红色导线……”麦冬一阵猛咳,手中的手电筒都差点握不住了,唐跃在频道中听到剧烈的咳嗽和喘息声,心不由地就揪了起来。

“丫头?你没事吧?”

“没……没事。”女孩摇摇头,“我找到这根导线了。”

“两根线短接。”

麦冬歪着头夹住手电筒,用牙齿把导线外层的绝缘橡胶咬了下来,然后将两根导线缠在一起。

“唐跃……副仪表上的绿灯亮了。”

“干得漂亮……”唐跃盯着草稿纸上的电路图,“干得漂亮姑娘,接下来找到标有‘H.D.’的红色导线,注意不要找错了,这次红色!”

“它就在白线的边上,我看到它了。”

“现在把副仪表第二排中央的那个开关扳至1档,然后把标有H.D.的白线和红线进行短接!”唐跃说,这是他能想出的最有效的重启方法,人为制造短路电流触发过载保护器,后者就会启动计算机的Reset开关。

麦冬把两根导线按在一起。

“怎么样?”唐跃的心悬了起来。

“什么都没发生。”麦冬扭头张望,空间站内依旧一片漆黑,没有任何动静。

唐跃的心一沉。

“再试一次,把两根导线分开,再短接一次……再试一次。”

麦冬一只手捉住一根导线,将它们轻轻触碰,在接触的一瞬间,导线内芯迸发出小小的火星。

紧接着麦冬耳边响起嗡嗡的声音,有什么东西被启动了,这声音由小变大,很快四面八方都是它的声音,女孩抬起头,舱壁上的照明灯一盏一盏地点亮,未被损坏的显示器也一面一面地亮起,核心舱从头到尾一块一块地亮堂起来,晶体舱重回光明。

------------

第三百二十二日(6)不可思议的发动机

通风系统开始运转,抽气机把弥漫的烟雾抽离核心舱,舱内的空气逐渐清明起来,系统计算机重启之后第一时间接管了晶体舱。

麦冬暂时还不清楚联合空间站的损坏情况,说起来这是空间站第二次出事,但与这次比起来,大半年前鹰号飞船的撞击简直就是挠痒痒。

猎户座与鹰号根本就不是一个级别,鹰号飞船只是登陆器的上半截,质量小速度慢,但猎户座是与火星空间站一般大小的巨型飞船,它砸上来的后果就是几乎毁掉了整座空间站,晶体号舱凭着坚固的舱体逃过一劫,但除了晶体舱,联合空间站基本上也剩不下什么了。

麦冬套上舱内服,依次把警报关闭——系统电脑多半也是懵逼的,一觉醒来,四肢健全就变成了半身不遂。

空间站的绝大多数功能都已经宣告报废,由于仪表面板损毁,麦冬只能使用笔记本电脑接入核心舱的无线网络,利用笔记本电脑来控制计算机。

“OGS系统情况如何?”唐跃问。

毫无疑问OGS是生命维持系统最关键的组成部分,如果OGS出了问题,那么情况将会变得非常棘手。

麦冬摇了摇头。

“不行,OGS没了。”

OGS中央机柜位于和谐号服务舱内,现在麦冬并不清楚其他舱室是什么情况,空间站出事之后所有舱门都已经锁死,但麦冬隐约记得撞击发生时,她曾目睹和谐号服务舱被飞船碎片击毁。

无论和谐号舱是什么情况,至少系统计算机是联系不上那边了。

没了OGS机柜,那么空间站内的空气循环与淡水循环都将成问题,麦冬只能打开晶体舱内备用的紧急制氧系统,这套系统与昆仑站上的类似,采用氯酸盐热分解产生氧气,使用氢氧化锂吸收二氧化碳,只是体积比昆仑站上的要大得多,是个桶装水那么大的圆柱体。

简单地来说,这是一个特大号的氧烛。

这玩意每个舱室的应急箱内都有一套,启动之后产生的氧气足够六个人呼吸七十二个小时,粗略地计算,如果只支持一个人的生存,那么它能工作四百三十二个小时。

也就是十八天。

“那么通讯系统呢?通讯系统能恢复么?能不能和昆仑站建立数据传输链路?”唐跃问。

“我正在尝试……”麦冬紧紧地背靠着舱壁,试着重启空间站的主通讯系统,“好像不行,天线损毁了。”

笔记本电脑的屏幕一遍又一遍地显示“ERROR”。

又一个坏消息,空间站与昆仑站之间的联络机制无法恢复正常,那么他们只能依靠这脆弱的紧急通讯链路来传递数据,而紧急通讯系统的通话质量极其糟糕,信号相当不稳。

“淡水……你还有多少水?”

“嗯……还有……”麦冬回答,“三升。”

联合空间站的淡水储备已经全部丧失,如今麦冬手中仅剩三升淡水,还是从两套宇航服的水袋中找到的。

唐跃坐倒在椅子上。

三升?

三升淡水能做什么?

尽管麦冬逃过了猎户座二号的撞击,但她还远未脱离危险,目前空间站的状态还称不上能让人放心。

老猫正在分析空间站的状态,昆仑站通过紧急通讯链路与空间站系统计算机取得了联系,后者把数据传输下来,老猫以此一步步地还原空间站的损毁状况。

情况比它想象的还要糟糕。

联合空间站的损毁模块占总数的百分之六十三,也就是说大半座空间站都报废了,不论后安装对接的充气舱,空间站原本的六个舱段中,有四个都已经失联,其中寂静号舱与和谐号舱与空间站断开了机械连接,此刻已经消失在了茫茫太空中。

而发现号实验舱与希望号实验舱则破裂失压,后者更是被腰斩,只剩下半截。

唯有晶体号核心舱与空间站正中央的枢纽号节点舱还在坚挺。

主桁架被截断,超级大臂是没了,八块太阳能帆板也没了,另外一边的八块太阳能电池板只有四块还能联系上。

“晶体舱有两个蓄电池组。”老猫眉头紧锁,指着屏幕上的图表,“万幸的是这两个蓄电池组都还正常,主电池的电量剩余百分之四十,副电池剩余百分之六十,它能给计算机供电,但太阳能电池板只有四块还能用……不过麻烦的是空间站陷入了严重的自旋,姿态完全失控,在这种情况下没法有效充电,也无法稳定联络信号。”

联合空间站的姿态正在失控当中,它被包裹在大量的碎片中快速旋转,麦冬在工作时不得不背靠着舱壁,以缓解旋转的向心力带来的影响。

但这种情况肯定不能长久下去,没人能在一个无时无刻都在旋转的空间中生活。

“必须改出来!”唐跃说。

“问题在于空间站没有动力系统。”老猫沉吟,“猎户座已经不在了,空间站本身没有发动机。”

在失重环境下,如果没有外力改变你的运动状态,那么你本身是做不了什么的,有力都无处使,你会这么一直旋转翻滚下去,越滚越远,越滚越圆,滚一辈子,滚到天荒地老。

“能不能通过反向释放舱段来产生动量?”唐跃想到了一个法子。

朝着旋转的反方向抛弃报废舱段,会对空间站本身产生反作用力——力的作用是相互的,这是伟大的爵爷当年定下的法则,全宇宙都得遵守。

在这个关头,唐跃只能祈祷爵爷保佑了。

老猫稍微思索,在心里默算,“不行,扭矩太微弱了,远远达不到抵消角速度的效果。”

“那……那那那那那让麦冬出舱试试?人力推动行不行?”唐跃狗急跳墙,“有没有什么喷气式的太空行走背包?”

老猫继续摇头。

“不可能。”

唐跃焦急地张望,目光到处扫视,希望能发现什么救命的灵感,他想找到什么方法来挽救空间站,但他手上只有这些可怜的东西,巧妇也难为无米之炊。

“我们需要一个动力源。”老猫盯着显示器,“一台发动机。”

“发动机……发动机发动机发动机……那那那那那……那玩意还在不在?”唐跃忽然一拍脑门,语速快到结巴,牙齿差点咬到了舌头。

“你指的是什么?”

“那玩意啊!”

“那玩意是什么?”老猫问。

“那玩意!那个玩意!”

“名字?”

“见鬼我一时想不起它的名字。”唐跃说,“那台不可思议的,七公斤推力的发动机!”

------------

马上要下限免了

马上要下限免了同志们,还没看完的抓紧时间看完啊,下了限免又要花钱订阅了,能省点就省点吧。

------------

第三百二十二日(7)有人的地方就有程序员

氙离子推进器SPT276。

世界上推力最强劲的电火箭,JAXA出品,三菱重工承制。

推力高达70N。

“它还在么?”唐跃对这台电火箭记忆深刻,当年从隼Ⅲ号小行星探测器拆下来的发动机,目前就安置在空间站上,前不久由麦冬修复成功,“看看它有没有被事故摧毁。”

“正在看……但是数据传输不稳定。”老猫守在电脑前头,眉头紧锁,“这见鬼的传输速度,跟没开会员的百度云盘似的,见鬼的百度。”

唐跃想和麦冬联络,但被老猫制止了。

“少说些废话,别占用宽带,我们和空间站之间现在只有这么一根细细的链路。”

空间站的系统计算机正在全速下行传输数据,这个数据量非常庞大,而老猫正在做的事则相当于在用电话拨号的网络下载4K高清电影。

唐跃很揪心,轨道上的空间站情况每一秒都有可能生变,而他居然被网速限制了工作进度。

“还需要多长时间?”

“我们现在只有一条蜀汉栈道那么宽的羊肠小道,但对方要把航空母舰从这条路上送过来,你觉得需要多长时间?”老猫低声说,“让我看看,等待传输的数据总量超过88个GB,平均传输速度每秒200KB,算下来总时间超过一百二十八个小时……五天时间。”

唐跃瞪眼。

“五天时间黄花菜都凉了!”

“我知道,别吵别吵别吵!我得把数据压缩,我得把数据压缩……”老猫也开始冒虚汗了,“我需要编写一套压缩规则,给空间站上那台白痴计算机一份协议,给它个筛子和筐子,让它把数据筛选了打包压实了再扔下来!数据链应该还有压榨的余地……还有压榨的余地,要像IEEE的前辈们压榨频谱那样压榨它!”

老猫的手速大概达到了它平生最快的极限,键盘都快被敲爆了。

“怎么样?能行么?”

“嘿……”老猫咧嘴,露出森森白牙,“唐跃,你知道当年阿波罗登月时的电视直播是如何做到的么?”

唐跃一愣。

“码农的智慧是无穷的,有人的地方,就有程序员。”老猫爪速如飞,“你知道这是谁说的?”

“艾伦·图灵?”

老猫摇头。

“冯·诺依曼?”

老猫摇头。

“香农?摩尔?比尔·盖茨?”

“错!”老猫猛敲回车键,“这还用猜么?显然是鲁迅说的!”

鲁迅:……

“OK!筛选完毕,压缩完毕,总数据量36MB!平均传输速度每秒3MB!预计用时十二秒!开始传输——十!九!八!七!六!五!四!三!二!一!传输完毕!开始解压,数据恢复中——”老猫像个拍卖场主持那样高喊着数字,它面前的显示器快速刷新,一连串进程以极快的速度完成,屏幕上弹出联合空间站的结构图。

结构图紧接着旋转放大。

“SPT276状态正常!”

SPT276氙离子推进器的安装位置位于空间站主桁架的左侧,这里有一个小平台,可以用来释放卫星。

联合空间站以核心舱为界,右侧的桁架被猎户座切断,几乎损坏殆尽,但是左侧基本上保持着完整。

SPT276还能使用,唐跃稍稍松了一口气,总算有了一个好消息,在猎户座飞船爆炸三轴稳定系统完全失灵的当下,这台电火箭是唯一的动力源。

“准备改出自旋!”

联合空间站脱离了火星背面的阴影,麦冬总算又看到了阳光。

太阳与火星以极快的速度从她眼前交替掠过,空间站以六秒一圈的周期绕中心自旋,平均下来角速度是每秒六十度,太阳从舷窗外飞过,六秒后又飞过一次,六秒后再飞过一次,火星则绕着自己转圈,整个世界都变成了一个大转盘,天旋地转,麦冬觉得自己被什么人放在了一个大罐子里,然后那个人开始疯狂地翻滚罐子。

作为受过训练的宇航员,麦冬的平衡能力和方向感比普通人更强,但在这种情况下平衡能力越强越痛苦,她不得不关闭一边的舷窗,然后把自己固定在角落里。

地面训练时离心机是有时限的。

但空间站的翻滚没有止境。

进入向阳面之后麦冬才能观察到联合空间站的损坏情况,她被巨量的碎片和太空垃圾包裹在中间,此刻的空间站就像是爆破后的拆迁现场,这些碎片全部来自于空间站本身和猎户座,小的只有指甲盖那么大,大的巨如脸盆和井盖,碎片与空间站一起同速同向旋转。

“麦冬小姐?麦冬小姐收到请回答。”

“收到。”女孩的脸苍白得毫无血色,“猫先生。”

“麦冬小姐,你还好么?”老猫问。

“还好。”麦冬回答,“不过说实话……我很难受,头疼得厉害,全身都疼。”

“请固定好自己,麦冬小姐,接下来我们要抛弃已经损毁的希望号舱与发现号舱,会有轻微的震荡和冲击。”

SPT276离子火箭只有七公斤的推力,为了获得尽可能显著的减速效果,联合空间站的质量越小越好。

猎户座几乎斩掉了空间站一半的质量,老猫再丢弃损毁的舱室,火星联合空间站将只剩下晶体号核心舱与枢纽号节点舱,总质量不到原本的三分之一。

老猫话音一落,空间站微微一震。

麦冬朝窗外望过去,能看到半截希望号舱正在逐渐远离自己,可以想象发现号舱正在另一个方向脱离,这两个舱段将维持现在的运动状态,一直远离下去,麦冬望着希望号舱洁白的舱壁,又想起了她种的那些植物们。

“接下来收起散热板和太阳能帆板。”

老猫收起了仅存的四块太阳能电池板,这是空间站的命脉,绝对不能出任何问题。

“SPT276准备启动。”

一旦启动离子推进器,空间站会逐渐减速,但它周围的碎片不会减速,所以存在撞击风险。

这个时候,他们只能祈祷晶体号舱足够坚固了。

“麦冬,我们一直和你在一起。”唐跃的声音在耳机中响起,“永远,Forever。”

“嗯。”

麦冬点了点头,闭上眼睛。

------------

关于书友群号

鉴于许多同学都来问这个,作者君再把群号发一遍。

854681400,群名即书名。

------------

第三百二十二日(8)盯住太阳

“坐标系建立完成。”

“姿轨耦合模型建立完成。”

“原点O为目标质心,X轴与核心舱中轴重合,Y轴垂直于核心舱纵对称面,Z轴与Y轴垂直,三轴右旋正交……空间站中轴倾角14度25分37秒。”

“姿态控制模型建立完毕!”

“避障模型建立完毕。”

老猫和唐跃都很谨慎,使用SPT276离子火箭稳定空间站的姿态不是一件容易的事,这台发动机曾经安装在隼Ⅲ号小行星探测器上,用于长距离的变轨工作,它不是空间站上原配的姿态控制系统,就连控制数据链都是后加的,联合空间站自身的三轴稳定已经在撞击中宣告报废。

“联合空间站在X轴与Z轴上都存在角速度。”唐跃说,根据空间站系统计算机传输下来的数据,空间站并非单纯在自旋,它一边旋转一边打滚翻跟头。

“我已经看到了。”老猫盯着显示器上缓缓旋转的空间站模型,“SPT276发动机的自由度很有限,X轴平面上的速度矢量可以解决,但Z轴平面上的比较麻烦……麦冬小姐,能听到我说话么?麦冬小姐?”

“猫先生,我能听到。”

“听我说,你现在能看到太阳么?”老猫问。

“能。”

“好。”老猫面沉如水,“空间站上的传感器基本上报废了,我们得找一个靠得住的基准,最好的基准参照物就是太阳,我们要对日定向。”

“麦冬,盯住太阳。”唐跃接着说,“太阳,舷窗,与你的眼睛三点一线,这条线就是基线……明白么?麦冬,一定要盯住太阳。”

麦冬抬起头,明亮的阳光穿过玻璃舷窗落进她的眼底,很快又从窗外掠过,那颗恒星远在两亿两千多万公里之外,光子花了十三分钟才跨越这漫长的距离,它们在虚空中划出宇宙中最笔直的线——如果不考虑引力影响,光严格按照直线传播,再精密的尺规都无法画出这样的线条。

光子给他们画出了基准。

只要你盯住太阳。

“接下来我们将要关闭空间站系统计算机的绝大部分功能,把电力调配至SPT276离子发动机。”老猫坐在边上,开始调整空间站的电力分配。

SPT276离子推进器是推力最强的电火箭,但同样它也是头电老虎,开机之后功耗大得惊人,当初它在隼Ⅲ号上的表现真正诠释了什么叫做“充电五小时,开机两分钟”,由于工作持续时间过短,霍尔推进器的优势实际上没有表现出来——不过这毕竟是JAXA出品,日本人搞航天思路总是奇奇怪怪。

联合空间站的蓄电池容量远超隼Ⅲ号小行星探测器,但也经不起这玩意嚯嚯。

老猫话音一落,麦冬头顶上的LED照明灯就全部熄灭了,老猫遥控关闭了空间站内的计算机,把所有的电力调往发动机,只剩下通讯系统还在工作。

“麦冬小姐,测试通讯系统。”

“通讯正常。”

“它的推力只有七公斤。”唐跃俯下身来,“我们需要多长时间才能控制住空间站?”

“推力虽然只有七公斤,但好在我们的力臂足够长,因为SPT276是安装在桁架上的,推力虽然小了点,但只要力臂足够长,就不用担心力矩,另外……我估计如今的联合空间站总质量还不到一百吨。”

老猫正在将蓄电池与超级电容接通,SPT276是一台六百千瓦级巨型离子推进器,其瞬时释放的能量密度远高于空间站的蓄电池组,所以SPT276在启动之间必须经过蓄能。

负责蓄能的是一组电容器,被人们称之为超级电容,这个电容器实际上才是SPT276那肥硕体积的大头,它非常灵敏,能对发动机进行毫秒级的精确操纵。

“超级电容充电完毕,主电池组剩余电量百分之二,副电池组剩余电量百分之三十三。”

联合空间站核心舱的两个蓄电池组都是全固态锂聚合物电池,能量密度每千克超过四百瓦时。

“一次放电能工作多长时间?”

“发动机总工作时长五分钟,脉冲工作状态下,实际减速时长四十分钟。”老猫回答,“我们应该可以把空间站自旋的角速度降下来,降至每秒七度。”

“然后呢?”

“然后等待下一次充电。”老猫看了一眼时间,“下一次充电完毕应该在六个小时之后,才能开始进行第二次调姿。”

“还要再等六个小时?”

在这一秒钟就能决定命运的危急关头,麦冬在轨道上生死悬于一线,地面的救援却慢如龟爬。

“因为太阳能电池板没了。”老猫说,“毕竟我们现在只剩下四块帆板——全体注意!SPT276准备启动!”

老猫开启了桁架上的霍尔推进器,氙离子在电场中加速,高速等离子射流开始为空间站做功,但是麦冬没什么感觉,核心舱仍然在旋转,偶尔有沉闷的哐当哐当声音传来,那是空间站的碎片撞上了晶体号舱,电火箭的推力着实微弱,再加上老猫的精确操纵,整个减速过程长达四十多分钟。

断电后的晶体号舱只是个空壳子,麦冬朝窗外望过去,距离她最近的一块碎片就悬浮在几米之外,那可能是某个舱段的外壳,大概有保温杯瓶盖那么大,略带弧形,一面是白色的蒙皮,另一面是银色的金属,它正在缓缓地翻转,一下一下地反射着阳光。

麦冬非常口渴,但她不敢喝水。

核心舱内如今只剩下三升淡水,全部保存在宇航服的水袋里,女孩不知道自己接下来要靠这寥寥无几的水坚持多长时间,她已经失去了OGS机柜,氧气与淡水都无法循环了。

从现在开始,水与氧气都是不可再生资源。

又是一声轻微的闷响,“咚”地一下。

显然又是什么东西的碎片撞在了核心舱上,好在它们之间的相对速度都不快。

“有什么是我能做的么?”麦冬问,“除了盯着太阳。”

“丫头你保护好自己就行,其他的问题我们来解决……”

老猫忽然出声打断了唐跃,“麦冬小姐,你如果愿意的话,唱首歌吧。”

唱歌?

唐跃和麦冬都一愣,后者怔忡了几秒钟,旋即一笑。

“好啊,唱什么?”

“就唱……”老猫死死地盯着显示器上的空间站,“《God Is a Cat》。”

------------

第三百二十二日(9)全宇宙最后的党支部

老猫和唐跃在电脑前头坐了整整六个小时,直到外头的太阳落山,暗色的星幕爬上来,这六个小时内一人一猫大气都不敢喘一口,虽然空间站的姿态调整是件极其缓慢的工作,唐跃仅凭肉眼甚至看不见角度的缩减,但这实际上是联合空间站自建立以来所面临过的最紧迫的生死危机。

在这六个小时之内,联合空间站绕着火星飞行了将近七圈,麦冬最后终于能将太阳定在舷窗的正中央——稳定空间站的姿态需要三条轴,第一条X轴已经稳定,接下来要解决Z轴平面上的翻滚。

“很麻烦……”老猫的两只爪子悬在键盘上虚敲,但就是迟迟不按下去,“SPT276的自由度太小,推力方向无法与翻滚方向完全重合,会有多余的分速度。”

唐跃盯着显示器上的空间站,总地来说,遭到撞击后的联合空间站处于一个极端复杂的运动状态,猎户座将空间站几乎腰斩,后者的质心毫无疑问发生了巨大变化——麻烦的是老猫还缺乏有效的检测手段,它只能摸索着调整发动机的推力。

“SPT276还剩多少推进剂?”老猫问。

“百分之二十七。”

“我们可能无法将空间站的姿态完全稳定。”老猫叹了口气,“就目前的情况来看,在不新增其他扰动的条件下,我们最多将空间站的翻滚速度降低至每秒三度——这已经是最优解了。”

SPT276电火箭再次开启,这将是它最后的任务,把空间站的姿态尽量稳定之后,SPT276会完全耗尽工质,结束自己的历史使命。它诞生于川崎重工的精密车间内,在种子岛宇宙中心跟随隼Ⅲ号探测器被一枚H3A火箭发射升空,最远曾踏足两天文单位之外的小行星带,它的旅程漫漫四十亿公里,最终长眠于火星联合空间站。

阳光通过舷窗射进来,这面圆形舷窗大概是整个晶体舱中唯一与麦冬保持相对静止的物体,其他的一切都在缓缓转动,漂浮在舱内的零七八碎已经被女孩收了起来,固定在舱壁和收纳箱里,它们随着空间站一起翻滚。

麦冬与核心舱之间没有物理接触,她可以与太阳火星保持方向一致,但这样她与空间站之间就存在相对运动,麦冬轻轻呵了一口气,水汽凝结在玻璃面罩上,核心舱的舱壁从她头顶上缓缓地掠过去。

核心舱内目前的温度是零下十一摄氏度。

OGS损毁之后,氧气与淡水循环失效,同时失效的还有温控系统,晶体号舱内的温度在进入火星背面之后就开始急剧降低,重新回到向阳面才略微回升。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页