“晚上别又喝咖啡代替晚饭。”临出门前,纪允川还是没憋住，絮絮叨叨嘱咐着许尽欢：“吃点实在的东西。我晚上要回来检查家里有没有外卖盒子啊！”
“知道了。”许尽欢点点头，标准敷衍腔：“你安心回家,好好吃饭。”
“我尽量明天一早就回来,你要想我啊。”纪允川蹙眉，满脸不舍。
“好啦,别撒娇了。快点下楼，你哥要等着急了。”许尽欢摆摆手。
纪允川转动轮椅到门口,又回头看了她一眼确认。
确认她有没有听见叮嘱,下意识地确认。许尽欢确实坐在这里，电脑在这里，电视在这里,崽崽和抱抱都在这里。
有点像出门前看一遍家里的灯有没有关,燃气有没有关,门有没有锁好。
“我走啦。”他挥了挥手，轮椅转了个弯往门口去。
许尽欢“嗯”了一声,又把视线重新落回屏幕。她听见门锁合上的声音，玄关的灯灭掉了，室内恢复到只有电视和电脑屏幕的双重光源。
剪辑软件的进度条继续往前走,画面里的年糕被夹起来,弹回碗里,声音轨道上跳出一截小小的波峰。
她把最后一个滤镜调了调，把“今年最后一碗年糕”的字慢悠悠地出现在画面左下角。
纪家在城西边闹中取静的老城区独栋,占地面积很大，隔条街就是市中心，于是和星河湾的距离不算远。
“哥！”纪允川乐呵呵地和纪允山打招呼，把自己转移到副驾驶上,纪允山站在副驾驶门口给他拆轮椅：“我听闻哥说你想我咯？”
“嗯。”纪允山把轮椅收进后座，绕到驾驶座发动汽车：“我也听闻则说你善心大发热心于反家暴的公益事业了。”
“嗨，不值一提不值一提，”纪允川臭屁地扬了扬下巴：“话说姐怎么没和姐夫一起啊？”
“允茗公司有事，就留在北城处理事情了。不过好像是她把言格气到带着竹子离家出走了。”纪允山素来冷着的一张脸提起妹妹也很难不露出浅笑。
纪允川感慨：“还得是我姐啊......这已经是第二回 把姐夫气到离家出走了吧？”
“第三回。”纪允山打了转向灯：“第二回 你在icu思考人生的意义呢，家里就没让你凑这个热闹。”
“我去，早知道我不思考人生了。”纪允川痛道，他向来是喜欢看姐姐和姐夫这对晚间八点档欢喜冤家人设的偶像剧的。
纪允山开着车，一边回话：“嗯，你想知道可以去问妈。”
“那你呢？”纪允川侧头看着眉目沉静的纪允山。
“我？”纪允山知道弟弟想问什么，但他也不知道怎么回答。
“嗯哼。”纪允川老神在在。
“她去年在英国，今年在德国。”纪允山牵起嘴角，露出一个自嘲的笑：“马上明年了，我也不知道她下一站去哪。”
“地球总是圆的嘛。”纪允川欠嗖嗖地拍
了拍纪允山的肩膀。
纪允山无语地乜他一眼。
纪允川坐在副驾，见到了好几个月没见的哥哥，这些熟悉的闲聊，让出门的时候心里那点紧绷不知不觉松了半截。
车停到车库，他熟练地从座位挪到轮椅上，动作利落，连棉服都没怎么皱。纪允山站一边看着，像看了无数遍一样，不刻意帮忙，只在需要的时候伸手扶了一下轮椅靠背，防止滑动。
“今年怎么这么听妈的话。”纪允山边走边说：“以前你不是都要卡着点吗？”
“以前在外面浪。”纪允川不客气地，“现在有正经工作的人了。”
“有女朋友的人了。”纪允山意味深长地看着身边的弟弟。
“哥……”纪允川拖长了音：“你也别报复我吧，我不就说了句地球是圆的。”
“行行行。”纪允山笑了：“反正有妈盘你。”
门一打开，屋里是暖烘烘的热气和菜香。
厨房那边叮叮当当的声音不断，一句“你动一下，我这边锅就糊啦！”的女声率先飞出来，人没露面，屋子的烟火气十足。
纪允川把轮椅往厨房里推了一点，刚好撞上从厨房伸出来的一只手——
纪允川的妈妈，施诗女士探着身子把一个盘子放到餐桌上，又回头瞪了一眼在她身后试图帮忙切菜的男人：“我说你出去你就不出去，你偏要在厨房挤来挤去。”
全程没有回头，完全没看到回家的两个儿子。
“这怎么能叫挤。”纪文正在厨房里把菜刀放下，笑得一脸习以为常：“咱家里那么大的地方，我不在这儿站着你不觉得冷清？”
“还冷清？我嫌你吵。”施女士嘴上这么说，动作却很自然地把他刚切得大小不一的胡萝卜条抓过去，挑了几根顺眼的放锅里，剩下的丢回砧板上：“你去看一下小山和小川回来没有。”
话说到一半，她转身打算去冰箱拿东西才看见两人已经在厨房门口了：“哎哟，你们两个要吓死谁啊，回来也不吱一声，就这么站在厨房门口当门神。”
纪允川笑着缩了缩脖子：“您这不正骂我爸呢，我怕打断您发挥啊。”
纪允山拍了拍纪允川的肩膀：“走了，再待在这小心被连坐。”
“去去去，别在这碍事儿，客厅待会儿。马上开饭了。”施女士秀眉一蹙，瞪了儿子一眼。
“诗诗，你这边火小一点。”纪父顺手把灶台的火调了一格：“别又糊了。”
“你别碰我锅。”施女士干脆直接伸手把纪先生推出厨房：“你去客厅跟孩子们说话，我这里不用你。”
纪父被推到客厅，转头对刚拿着水果从阳台进来的女儿诉苦：“你说你妈是不是过河拆桥，她叫我进去陪她的，我刚才可是认真给她打下手的。”
纪允茗一米七出头，踩着拖鞋，及腰的波浪卷发用发圈随意扎在脑后一团，身上穿着家居服，看起来比平时会议室里出现的总裁形象柔和许多。她手里端着一盘洗好的葡萄，头也不抬：“我不参与你和妈的战争，省的最后你俩又莫名其妙统一战线，我成炮灰了。”
“……你这棉袄怎么漏风啊。”纪父心累。
“主要是纪书记您前科累累。”纪允茗把葡萄往茶几上一放，瞥了一眼轮椅停在那边的弟弟：“哟，今天回来得挺早？”
“怕你们说我不孝顺批斗我。”纪允川顺着话往下接：“提前回来刷刷存在感。”
“妈刚刚还说你这小子平时不肯回家。”纪允茗给纪允川递了颗葡萄。
纪允山很自然地把弟弟外套接过来，挂到一旁：“你现在可得表现好一点。”
“那一会我多吃两碗菜。”纪允川乐呵呵地说。
开饭的时候，菜一盘盘端上来，鱼、虾、红烧肉、清蒸海鲜，清炒时蔬，桌面挤得满满当当。
施女士通常一年就元旦这天做一次菜，她一边往每个人碗里夹菜，一边嘴上含糊地念叨：“小山最近是不是又瘦了？你工作别那么拼，累坏身体不值当。”
纪父仔细端详了几秒轮椅上的纪允川：“小川是不是胖了点？”
“还真是。”施诗也认真地看了几眼纪允川，然后笑弯了眼睛：“女朋友给喂出来的吧？今天怎么没跟你一起来啊？你没邀请人家吗？还是说她也回自己家过元旦了？”
“我问了，她说才没多久。贸然过来见你们不合适。”纪允川一边剥帝王蟹的巨大蟹钳一边答。
“哎呀，好懂礼数的小姑娘。”施女士捂了下嘴巴：“有照片吗？快给妈妈看看。”
纪允川这才反应过来，两个人在一起半年，居然还没有过合照。
“没有诶，不过你可以看她的账号。”纪允川把手机打开，调出许尽欢的主页递给纪母：“这个。”
“妈呀，一千多万粉丝。”施女士瞪大了眼睛：“这么厉害啊。”
“嗯嗯。”纪允川埋头吃饭。
纪父也把头凑过去和纪母一起看许尽欢的自媒体账号，两个中年人就这么中断了吃饭凑在一起看短视频，看了三条视频后，施女士语重心长地开口：“小川啊，一看这个小姑娘就很会做饭，你得有点自制力啊，不能这么吃下去了。要把体重维持在一个健康的状态，男人胖了会被甩的，完全没市场的。”
“噗嗤。”纪允茗坐在纪允川的正对面不给面子地笑出声。
“你们别光念叨我吧，我可是听说我姐把姐夫气去英国了。”纪允川吊着一口气转移话题。
“你姐的事情你姐自有打算。”施女士把手机还给纪允川：“你操心你自己哈。”
“你们妈妈说的对。”纪父接话。
纪允茗看着想要转移话题未果还被噎了两句的纪允川，释然的笑了。
“哇，哥你也不帮我说句话吗！？”纪允川语气绝望。
“多吃点饭，妈下午就在厨房做了。”纪允山夹了一筷子青菜放在纪允川碗里：“不过你确实脸上有点肉了。”
“......”
孤立无援的纪允川抬头正好对上纪允茗挑衅的眼神，和扬起的左边眉毛。
行，他闭嘴吃饭。
“茗茗年底忙不忙啊？”纪父把纪允茗喜欢吃的龙虾肉剥好放在她面前的盘子里，关心道。
“忙，连轴转了一周了。”纪允茗把龙虾肉塞进嘴巴：“不过纪允川应该比我还要忙一点，他工作室应该是募资了。”
纪允川和纪允茗只差了两岁，两个人从小打到大，从来都是对彼此直呼其名，直到纪允茗上学后，给纪允川了几次来自姐姐爱的教育，让纪允川从此以后乖乖叫姐姐，不过纪允茗依旧对纪允川直呼全名。
但很神奇的是，两个人不约而同地都有点害怕纪允山，乖乖叫哥。姐弟两个小时候上房揭瓦，闹翻了天被施女士和纪父逮个正着都满脸笑容。却在纪允山黑着脸教育自己的时候两个人跟霜打的茄子似的蔫乎乎。
纪父在旁边点头：“小川的游戏上新闻了，我都看到了。”
“没想到小时候送给游戏厂商的钱居然算是投资了。”纪允茗笑着逗纪允川，语气却也带着欣慰的：“今年游戏获奖的新闻，爸妈给周围所有人转发，甚至我这边还有人恭喜我有个这么厉害的弟弟。”
“你就别笑他了，上次去你家我看你书房还摆着你弟游戏的万元玩家游戏才给送的充值礼包。”纪母淡淡地拆女儿台：“还说是同事送的。”
“妈！”纪允茗耳根泛红。
纪允川探头：“哦～～～悄悄支持我啊，你早说你也玩我送你个内测号啊，满级不用充钱～”
“滚蛋。”纪允茗白他一眼。
餐桌上一片欢声笑语。
没人在纪允川的身体和轮椅这件事上频频回顾。
偶尔话赶话提起那场意外，也是用“那时候真是把我们吓死了”的感慨，而不是“你这辈子毁了”的哀叹。
“这么听起来你那边最近其实挺忙？”纪允山给自己和纪父倒了点酒，又给弟弟面前倒了半杯果汁：“听说你现在还兼职当居委会主任？”
“……也没有吧。”纪允川心虚。
“闻则前两天来我这里了，”纪允山说，“他说你最近打电话找他频率很高。”
“我就顺手托闻哥帮了个人。”纪允川摸摸鼻子：“再说，这不是主要怕小孩出事。”
“什么事儿啊？”纪允茗来了兴致。
纪允川将事情经过和许尽欢的路见不平女侠行为，省去了她冲动拿刀硬刚酒后赌鬼的部分，三言两句地简单说给家里人。
“做得好，你喜欢的这个女孩善良有勇气，敢站出来。”纪父难得严肃一下：“有能力的时候，咱们能看得见的，能帮一点就应该帮一点。”
“所以后来呢？”纪母把话题又拉回生活，“那个巧姐离婚了吗？这种情况还能过得下去吗？”
“应该是联系了王律师。在诉讼离婚了。”纪允川答。
“这还差不多，女人自己能立得住，日子哪怕难一点，但总能过下去。”纪母松了口气，给纪允川夹菜的手却没停：“再吃点牛肉，去年你不是说土豆牛肉好吃吗，我这次特地提前一天去买的。”
“哇，施总居然记得这么清楚的……不过您刚明明在说我胖……”纪允川有些哭笑不得。
“你们说好吃的东西，妈妈肯定记得的。”施女士理所当然：“小山喜欢茄盒还有青椒酿肉，茗茗的螃蟹龙虾，还有你的土豆牛肉。”
被这样的家里人包围着，纪允川很难不觉得——
自己的人生就算有一条很长的断裂，但那条裂缝两边，仍然有人用力把他拉住。
他喝了口汽水，杯子里的气泡往上蹿了一串。他忽然想到十九楼那个打开视频剪辑软件、把电视音量卡在某一个格数上的客厅。
那边现在大概已经到了晚饭时间了吧。
她会点什么外卖呢？
会不会糊弄事儿只喝咖啡吃两块巧克力？
他低头夹菜，不着痕迹地看了一眼手机屏幕上的时间。
作者有话说：《幸福一家人》
