“喂，莫莉，”他说，“到底怎么了？”
她任由对方轻轻扶着自己坐在厨桌旁边的椅子上。他原本歇斯底里或者孩子气的举止不复存在。
“出什么事了，莫莉？”他问。
莫莉看着他——端详了好一会儿。她问了个不相干的问题，“我们认识多久了，克里斯多夫？两天吧？”
“差不多吧。你的意思是不是虽然我们认识时间这么短，但好像彼此很熟悉一样。”
“是的，真奇怪，不是吗？”
“哦，我不知道。可能因为我们都吃过苦，所以同病相怜吧。”
这不是在提问，而是陈述观点。莫莉没有回应。她也以陈述句而非疑问句轻声地说：“你的真名不叫克里斯多夫·雷恩，对吧。”
“对。”
“你为什么——”
“挑了这个名字？哦，只是突发奇想而已。在学校时他们嘲笑我，叫我克里斯多夫·罗宾。我从罗宾又联想到了雷恩。”
“你的真名叫什么？”
克里斯多夫平静地说：“我想还是不要说了吧。对你来说也没什么意义。我不是建筑师。其实我是部队里的逃兵。”
莫莉的眼中闪过一丝警惕。
克里斯多夫注意到了她的变化。“是的，”他说，“和我们未知的凶手很像。我跟你说过，我是唯一有嫌疑的人。”
“别傻了，”莫莉说，“我也跟你说了，我不相信你是凶手。继续跟我说说你的事吧。你为什么当逃兵，因为精神紧张吗？”
“你是说害怕吗？没有，我没害怕，够奇怪的——至少没比其他人更害怕。事实上我还因在战斗中保持冷静而出名呢。不，是由一件完全不同的事引起的——我的母亲。”
“你的母亲？”
“是的。嗯，她在一次空袭中遇难了，被埋在土里。他们——他们得把她挖出来。听到这个消息我也不知道是怎么想的——大概是有些发疯了吧。我想，嗯，这件事摊到我头上。我觉得我必须立刻回家，把自己挖出来……我解释不清楚……全都糊里糊涂的。”他低下头，手捂着脸，说话声听不清楚。“我出去找了好久，找她，或是找我自己，我也不知道是在找哪一个。后来，我清醒之后就不敢回去报告——我知道我怎么也没办法解释。在那之后，我就……什么都没干了。”
他凝视着对方，稚嫩的脸上布满了绝望。
“你千万不能这么想，”莫莉温柔地说，“你可以重新开始。”
“人可以重新开始吗？”
“当然——你还非常年轻嘛。”
“是，可是你知道——我已经走投无路了。”
“不，”莫莉说，“你没有走投无路，你只是这么以为。我相信每个人在他们的生命里，至少都会经历一次这种感受——就是濒临绝境，没有办法走出去。”
“你有过吗，莫莉？你肯定有过——才会说出这样的话来。”
“有过。”
“你是遇到了什么事？”
“我遇到的事和许多人是一样的。我和一个年轻的战斗机飞行员订了婚——而他阵亡了。”
“不止是这个原因吧？”
“我想是吧。我小时候遭受过一次严重的打击。我经历了一件相当残酷野蛮的事。那件事使我以为人生总是被恐惧所笼罩。杰克的死正好印证了我的想法，人的整个一生命途多舛、变幻莫测。”
“我明白。然后我猜，”克里斯多夫看着她说，“贾尔斯出现了。”
“是的。”他从她嘴角的颤动看到了温柔而近乎害羞的微笑。“贾尔斯出现了——一切步入正轨、平平安安、开开心心——贾尔斯！”
笑容从她的嘴角消失了。脸上的表情忽然很痛苦。整个人像是被冻得打哆嗦。
“怎么了，莫莉？是什么吓到你了？你很害怕，是不是？”
她点了点头。
“是和贾尔斯有关吗？他说了或者做了什么吗？”
“不是贾尔斯，真的。是那个可怕的男人！”
“哪个可怕的男人？”克里斯多夫惊讶地问道，“帕拉维奇尼？”
“不，不是。是特洛特警长。”
“特洛特警长？”
“他暗示我一些事……提示我一些事——把和贾尔斯有关的可怕想法硬塞进我的脑子里——那些我原本没想过的事。哦，我讨厌他，我讨厌他！”
克里斯多夫略微有些吃惊，扬起眉毛。“贾尔斯？贾尔斯！对，当然，他和我年龄差不多大。他看上去比我大不少——不过实际应该不是这样，真的。是的，贾尔斯同样也有嫌疑。但是莫莉，这都是无稽之谈。那个女人在伦敦被杀那天，贾尔斯正和你在这里。”
莫莉没有回答。
克里斯多夫急切地看着她。“他不在这里吗？”
莫莉喘不上气来，结结巴巴地说了起来：“他一整天都在外面……开着车——他去郡的另一边买铁丝网——至少他是这么说的……我也是这么以为的……直到、直到——”
“直到什么？”
莫莉缓缓伸出手，指着摊在厨桌上那份《旗帜晚报》的日期。
克里斯多夫看了看，说：“伦敦出版的，是两天前的。”
“贾尔斯回来后，这是我在他口袋里发现的。他——他肯定去了伦敦。”
克里斯多夫大吃一惊。他盯着报纸看了看，又睁大眼睛看着莫莉。他噘起嘴开始吹口哨，接着突然停了下来。现在吹这个曲子可不太合适。
他避开她的目光，用词非常小心地说：“实际上你对贾尔斯了解多少？”
“别这么说，”莫莉喊道，“别这么说！可恶的特洛特刚才就是这么说的，或者这么暗示的。他说女人常常对她要嫁的男人一无所知，特别是在战时。丈夫说什么，她们……她们就信什么。”
“这种说法没错，我觉得。”
“你不要也说这种话！我受不了。我们都深陷泥潭之中，多么疯狂的想法都会相信——但那不是真的！我——”
她停住了。厨房的门开了。
贾尔斯走了进来。他的脸色相当难看。“我打搅到你们了吗？”他问。
克里斯多夫从桌子旁边走开。“我正在学习烹饪课程。”他说。
“真的吗？好，我说雷恩，此时此刻私下谈心可不是什么好事。你离厨房远一点，听见了吗？”
“哦，可是确实——”
“你离我妻子远一点，雷恩。她不想成为下一个被杀的人。”
“这个，”克里斯多夫说，“正是我所担心的。”
显然贾尔斯没有注意到对方的言外之意。他只是脸色更加阴沉，成了砖红色。“担心是我的事，”他说，“我会照顾好我妻子的。你滚出去吧。”
莫莉果断地说：“请离开吧，克里斯多夫。是的，走吧。”
克里斯多夫慢慢朝门口走去。“我不会走太远的。”他说。这话在莫莉听起来用意再明显不过了。
“你到底出不出去？”
克里斯多夫发出孩子般咯咯的大笑声。“好，好，中校。”他说。
他关上门后，贾尔斯对莫莉说：
“天哪，莫莉，你疯了吗？怎么把自己和一个危险的杀人狂单独关在这里啊！”
“他不是——”她马上改了口，“他不是危险人物。总之我会保持警惕的。我能……照顾好我自己。”
贾尔斯冷笑。“波伊尔太太也是这么想的。”
“哦，贾尔斯，别这么说。”
“对不起，亲爱的。是我太着急了。那个讨厌的家伙。我想不明白你是怎么看待他的。”
莫莉缓缓地说：“我替他感到难过。”
“为一个杀人狂感到难过？”
莫莉白了他一眼。“我确实可能会为一个杀人狂感到难过。”她说。
“你还叫他克里斯多夫。什么时候熟悉到叫名字了？”
“哦，贾尔斯，别胡说了。现如今所有人都称呼名字，你是知道的。”
“认识两天就这么叫？不过或许不止两天了，说不定这位假冒的建筑师克里斯多夫·雷恩先生在来这儿之前，你们就已经认识了呢？说不定是你让他来这儿的呢？说不定你们早就串通好了呢？”
莫莉瞪着眼看他。“贾尔斯，你是疯了吗？你到底什么意思啊？”
“我是说克里斯多夫·雷恩和你是老朋友了，而你不想让我知道你们俩的熟悉程度。”
“贾尔斯，你一定是疯了！”
“我猜你会一口咬定他来之前你们从没见过面。他会来这么偏僻的地方住，不是太奇怪了吗？”
“梅特卡夫少校和……和波伊尔太太不也很奇怪吗？”
“是，是奇怪。我常常看书上说那些杀人狂对女人都很有一套。看来是真的。你是怎么认识他的？认识有多久了？”
“你真是荒谬至极，贾尔斯。克里斯多夫·雷恩来这儿之前我根本没见过他。”
“你不是两天前去伦敦和他见面，并且以陌生人的身份安排他到这儿吗？”
“你清楚得很，贾尔斯，我有好几个星期没去过伦敦了。”
“你没去吗？那可有意思了。”他从兜里掏出一只毛边手套，举在眼前。
“前天你戴的是这副手套，对不对？我去塞勒姆买铁丝网那天。”
“你去塞勒姆买铁丝网那天，”莫莉认真地看着他说，“是的，我出门时戴的是这副手套。”
“你说你去村子里了。假如你只是去村子里，那为什么手套里会有这个？”
他拿出一张粉红色公共汽车票质问道。
两个人沉默片刻。
“你去伦敦了。”贾尔斯说。
“好吧，”莫莉说，她昂起头，“我是去伦敦了。”
“去见克里斯多夫·雷恩那家伙了吧。”
“不，不是见克里斯多夫。”
“那你去干什么了？”
“等一等，贾尔斯，”莫莉说，“我暂时还不能告诉你。”
“你是想花点时间编个动听的故事吧！”
“我想说，”莫莉说，“我恨你！”
“我不恨你，”贾尔斯慢悠悠地说，“但我真希望自己恨你。我只是觉得……已经认不出你了——我对你一无所知。”
“我也有同感，”莫莉说，“你……你就是个陌生人。一个对我撒谎的人——”
“我什么时候对你撒谎了？”
莫莉一笑。“你以为我会相信你编的那个买铁丝网的故事吗？那天你也去伦敦了。”
“我猜你在那边看到我了吧，”贾尔斯说，“你对我不够信任——”
“信任你？我永远不会相信任何人了，永远——”
他俩谁都没注意到厨房门被缓缓打开。帕拉维奇尼先生轻轻咳了一声。
“真是尴尬，”他嘟囔着，“我真希望你们两个年轻人说的都不是真心话。恋人吵架总是这样。”
“恋人吵架，”贾尔斯嘲讽道，“可不是嘛。”
“好了，好了，”帕拉维奇尼先生说，“我理解你们的感受。我年轻的时候也经历过这些事情。我来是告诉你们，那个督察非要让我们都到客厅去。他好像有了什么主意。”帕拉维奇尼先生微微一笑。“警方有了线索——没错，这倒是经常听说，但什么叫有了主意？我非常不理解。我们的特洛特警长，无疑是位积极勤奋的警察，但我觉得他脑子不太灵光。”
“你过去吧，贾尔斯，”莫莉说，“我还得做饭。特洛特警长不需要我也可以吧。”
“说到做饭，”帕拉维奇尼先生轻巧地穿过厨房，跳到莫莉身边说，“你试没试过在烤面包上抹一层厚厚的鹅肝酱，放上一片薄薄的蘸了法式芥末的熏肉，然后再放些鸡肝？”
“现如今鹅肝酱可不多见了啊，”贾尔斯说，“走吧，帕拉维奇尼。”
“要我留下来帮你吗，亲爱的女士？”
“你跟我一起去客厅吧，帕拉维奇尼。”贾尔斯说。
帕拉维奇尼先生轻轻地笑了起来。
“你丈夫担心你。太正常了。他不想把我们俩单独留下来。他倒不怕我是个无耻之徒，只是担心我会杀害你。我听他的就是了。”他优雅地鞠了个躬，亲了下自己的指尖。
莫莉尴尬地说：“哦，帕拉维奇尼先生，我确定——”
帕拉维奇尼先生摇了摇头。他对贾尔斯说：“你很聪明，年轻人。不喜欢冒险。我能否向你证明……或是向督察证明——我不是个杀人狂？不，我证明不了。要自证清白简直是太难了。”
他欢快地哼着歌。
莫莉吓得直躲。“帕拉维奇尼先生，拜托不要哼那首可怕的曲子了。”
“‘三只瞎老鼠’——就是这个！这首曲子已经印在我脑海里了。现在想起来，真是首恐怖的儿歌。这首儿歌一点也不好听。不过孩子们喜欢恐怖的东西，你注意到没有？歌词相当富有特色——残忍的英国乡村风。‘她用刀切掉鼠尾巴。’小孩肯定喜欢这种——我来给你讲讲小孩是怎么想的——”
“拜托别讲，”莫莉小声说，“我觉得你也很残忍。”她的声音骤然升高，歇斯底里地大叫。“你笑呀笑呀……像一只戏耍老鼠的猫……在玩——”
她开始大笑起来。
“冷静点，莫莉，”贾尔斯说，“走吧，我们一起去客厅。特洛特要等得不耐烦了。别管做不做饭了。谋杀案比吃东西要紧得多。”
“我倒不同意你的观点，”帕拉维奇尼先生一边蹦蹦跳跳地走在他们后面一边说，“死刑犯也要吃顿丰盛的早餐呢——人们常常这么说。”
他们在大厅里碰到克里斯多夫·雷恩，贾尔斯对他怒目而视。雷恩焦虑地瞥了莫莉一眼，不过莫莉正高昂着头，目视前方往前走。他们简直像支前行的军队一样走到客厅门口。帕拉维奇尼先生蹦蹦跳跳地走在最后。
特洛特警长和梅特卡夫少校站在客厅里等着。少校看起来闷闷不乐。特洛特警长脸色红润，显得精力充沛。
“很好，”大家进来之后，他说，“我把大家聚在一起是想做一项实验——鉴于此，我请求大家配合。”
“会花太长时间吗？”莫莉问，“我忙着做饭呢。毕竟大家要吃饭吧。”
“好，”特洛特说，“你说得对，戴维斯夫人。可是不好意思，有比吃饭更要紧的事情！比如说波伊尔太太就再也不需要吃饭了。”
“真是的，警官，”梅特卡夫少校说，“这么说话太不得体了。”
“对不起，梅特卡夫少校，我只不过想要每个人都配合做这件事。”
“你找到滑雪板了吗，特洛特警长？”莫莉问道。
这位年轻人脸一红。“没，我没找到，戴维斯夫人。不过我基本可以锁定偷东西的嫌疑人了，而且也知道偷窃的目的。我暂时不发表任何言论。”
“请别讲出来，”帕拉维奇尼恳求道，“我向来认为要在令人激动的最后关头再揭晓答案才好，对吧。”
“这不是一场游戏，先生。”
“不是吗？我觉得你错了。在我看来这就是场游戏——对某人来说。”
“凶手正乐在其中。”莫莉小声嘀咕着。
其他人惊讶地看过来，她脸一红。
“我只是在转述特洛特警长对我说过的话。”
特洛特警长看上去不太高兴。“帕拉维奇尼先生，最后关头解谜说的好像是悬疑惊悚小说，在小说里倒没有什么问题，”他说，“但这是现实中正在发生的事。”
“只要，”克里斯多夫·雷恩一边小心翼翼地摸着脖子一侧说，“别发生在我身上就好。”
“好了，”梅特卡夫少校说，“别说这种话了，年轻人。警官要跟我们说后面要怎么做了。”
特洛特警长清了清嗓子，开始打起了官腔。
“不久前，我对所有人做了询问，”他说，“你们对于波伊尔太太遇害时所处的地点作了陈述。雷恩先生和戴维斯先生在各自的卧室里。戴维斯夫人在厨房里。梅特卡夫少校在地下室。帕拉维奇尼先生就在这个房间里——”
他停顿一下，又继续说：
“这都是你们的说法，其真实性我无法验证。可能是真的，也可能是假的。说得再清楚一点——这里面有四句是真的，有一句是假的。是哪一句呢？”
他扫视着每一个人。没人回应。
“你们当中的四个人说了真话，一个人撒了谎。我有个办法可以找出撒谎的人。一旦找出对我撒谎的那个人，那么我就知道凶手是谁了。”
贾尔斯刻薄地说：“不一定吧。有的人可能因为其他原因而说谎。”
“我不这么认为，戴维斯先生。”
“您的方法是什么呢，先生？刚才不是说没办法验证那些说法吗？”
“是的，但是假如让所有人再重复一次当时的行为呢。”
“呵，”梅特卡夫少校轻蔑地说，“犯罪重现。馊主意。”
“不是犯罪重现，梅特卡夫少校。是让无辜的人行为重现。”
“你期望从中得到什么结论？”
“请原谅我暂时不能回答这个问题。”
“您是想，”莫莉问道，“让我们再做一遍？”
“差不多吧，戴维斯夫人。”
一阵沉默。沉默中透着些许不安。
这是个圈套，莫莉想。这是圈套——可我看不出来他要怎么——
房间里看起来好像有五名罪犯，而不是一名罪犯加四名无辜者。他们都用质疑的眼神偷偷打量着这个神情笃定、微笑着的年轻人，他提出的办法听起来不像是要耍什么花招。
克里斯多夫尖叫起来：“可我不明白——我实在是不明白——你就让我们重复之前的行为，能看出什么来呢？在我看来毫无意义！”
“是吗，雷恩先生？”
“当然了，”贾尔斯慢悠悠地说，“您说什么就是什么吧，警官。我们会配合的。我们都按之前那样完全重现一次吗？”
“重复当时的行为，没错。”
他的话有些模棱两可，这让梅特卡夫少校猛地抬起头来。特洛特警长继续说：
“帕拉维奇尼先生跟我们说，他坐在钢琴前面弹一首曲子。帕拉维奇尼先生，你可以给我们演示一下当时是怎么做的吧？”
“当然可以，亲爱的警官。”
帕拉维奇尼先生灵巧地跑到房间另一边的大钢琴前面，坐在琴凳上。
“钢琴大师要弹奏谋杀信号曲了。”他炫耀着说。
他咧嘴一笑，故意姿势夸张地用一根手指弹起了“三只瞎老鼠”的曲调。
他正得意得很呢，莫莉想。他乐在其中。
在宽敞的房间里，这首轻柔舒缓的曲子营造出怪异恐怖的气氛。
“谢谢你，帕拉维奇尼先生，”特洛特警长说，“我想问，你弹的曲调和先前完全相同吗？”
“是的，警官，相同。我反复弹了三次。”
特洛特警长转头对莫莉说：“你会弹钢琴吗，戴维斯夫人？”
“会的，特洛特警长。”
“你能像帕拉维奇尼先生那样弹这首曲子吗？弹奏的方式要一模一样。”
“当然可以。”
“那你就去坐在钢琴前面吧，等我给你发出信号之后开始弹琴好吗？”
莫莉略显疑惑，然后慢慢走到钢琴那边。
帕拉维奇尼先生从琴凳上站起来，大声抗议：“警官，可我记得你是让每个人重复自己做的事。在这儿弹琴的人是我啊。”
“是要重复与先前相同的行为——但没说必须让同一个人去做。”
“我……不明白这么做的目的。”贾尔斯说。
“这么做是有用意的，戴维斯先生。这种方法能验证你们各自原本的说法——可以说是针对特定某个人的说法。好了，拜托各位。我会给你们分配不同的地方。戴维斯夫人留在这里，钢琴前面。雷恩先生，能麻烦你去厨房吗？正好帮戴维斯夫人照看下晚餐。帕拉维奇尼先生，你去雷恩先生的卧室好吗？你可以像他当时那样发挥自己的音乐才华，吹一段‘三只瞎老鼠’。梅特卡夫少校，请您去戴维斯先生的卧室检查电话好吗？然后是你，戴维斯先生，去看看大厅里的橱柜，再去趟地下室好吗？”
屋里顿时鸦雀无声。然后四个人慢慢朝门口走去。特洛特跟在他们后面，回过头看一眼。
“数到五十就开始弹吧，戴维斯夫人。”他说。
他跟在其他人后面走了出去。在门关上之前，莫莉听见帕拉维奇尼先生刺耳的说话声，“我才知道警察也这么喜欢玩室内游戏啊。”
“四十八、四十九、五十。”
莫莉听从指示数完了数，开始弹琴。于是，这轻柔而残酷的曲子再次回荡在宽敞的房间里。
三只瞎老鼠，
看它们如何跑……
莫莉感觉心跳越来越快。正如帕拉维奇尼所说，这是首不可思议、怪异恐怖的儿歌。儿歌中透出孩子对怜悯的不解，而如果大人也是这样就太可怕了。
她隐隐约约听到从楼上卧室里传来了口哨声，吹的是同一首曲子——是帕拉维奇尼正在扮演克里斯多夫·雷恩的角色。
突然隔壁藏书室的广播响了起来。一定是特洛特警长打开的。这么说，他自己是在扮演波伊尔太太了。
可是为什么？做这一切的目的是什么？圈套设在了哪里？她相信这里面一定有圈套。
她感觉脖子后面吹来一阵冷风。她猛地扭过头。显然门被打开了。有人走进房间——不，屋里没别人。但是她突然感到紧张和恐惧。要是有人进来了呢？假如帕拉维奇尼先生从门口溜进来，偷偷走到钢琴边，用他细长的手指掐住……
“你是在为自己的葬礼演奏吗，亲爱的夫人？有个令人愉悦的想法——”瞎说……别傻了……别胡思乱想。而且，你听得见他正在楼上吹口哨，就像他也能听见你在弹琴一样。
她一想到这儿，手指差点从琴键上滑落！当时谁都没听到帕拉维奇尼在弹琴。这就是圈套吗？有没有可能帕拉维奇尼先生根本就没弹钢琴？他没在客厅，而是在藏书室。是在藏书室里掐死了波伊尔太太？
特洛特安排她弹琴时，他很生气，甚至气急败坏。他强调弹奏那首曲子时很轻，以至于在屋外听不见。因为如果这次有人听见，而之前那次没人听见——那么特洛特就达到目的了——找到了那个说谎的人。
客厅的门开了。莫莉本以为是帕拉维奇尼，几乎都要叫了出来。可进来的却是特洛特警长，这时这首曲子她恰好弹完第三遍。
“谢谢，戴维斯夫人。”他说。
他看起来扬扬得意，动作轻快，信心十足。
莫莉从琴键上收回双手。“你的目的达到了吗？”她问。
“是的，确实，”他语带兴奋，“我真的达到了。”
“哪个人？是谁？”
“你还不明白吗，戴维斯夫人？好了，没什么难猜的。顺便我得说一句，你真是太愚蠢了。你让我找出第三个受害人，结果你自己现在相当危险。”
“我？我不明白你的意思。”
“我是说你对我不够坦诚，戴维斯夫人。你对我有所隐瞒——就像波伊尔太太也对我有所隐瞒一样。”
“我不懂。”
“哦，不，你懂。我第一次提起隆里奇农场案时，你就一清二楚。没错，心知肚明。你很不安。确认波伊尔太太曾经在这个地方做住所安置员的人就是你。你们俩都是本地人。因此，当我猜测第三个受害者会是谁的时候，一下子就确定是你。看得出来，你掌握了隆里奇农场案的第一手资料。要知道，我们警察才不像看起来那么愚蠢。”
莫莉低声说：“你不懂。我不想回忆那件事。”
“我懂。”他话锋一转，“你结婚之前姓温赖特，对不对？”
“对。”
“你的实际年龄比自己报的稍大一点。一九四○年发生那件事时，你是艾比威尔学校的老师。”
“不是！”
“哦，是的，你是，戴维斯夫人。”
“我不是，我告诉你了。”
“死掉的那个孩子曾经偷了张邮票，写过一封信设法寄给你。他在信里寻求帮助——向他和善的老师。查明孩子没去上学是做教师的职责，而你没有去查。你对那个可怜的小鬼写的信视而不见。”
“别说了。”莫莉脸颊发烫，“你说的是我姐姐。她是学校的老师。而且她也没有对那封信视而不见。她生病了——得了肺炎，直到孩子死后才看见来信。这让她极为痛苦……极为痛苦……她是个异常敏感的人。可那不是她的错。因为这件事让她刻骨铭心，所以我也从来不敢提起。对我来说也一直是个噩梦。”
莫莉用手捂住了眼睛。当她把手拿开时，特洛特正盯着她看。
他轻声说：“原来是你姐姐。好吧，反正——”他突然诡异地笑起来。“没有关系，对吧？你姐姐——我弟弟——”他从兜里掏出一样东西。此时，他正得意地笑着。
莫莉仔细看他手里拿的东西。“我一直以为警察是不会随身携带左轮手枪的。”她说。
“警察是不带，”这个年轻人说，“但你要知道，戴维斯夫人，我不是警察。我是吉姆，是乔治的哥哥。我从村子里的电话亭打了个电话，说特洛特警长在来的路上，你们就以为我是警察了。等我到这以后又把屋外的电话线切断，这样你们就没法往警察局打回去。”
莫莉瞪着眼看他。此时她正被手枪指着。
“别动，戴维斯夫人——也别叫——否则我立刻扣动扳机。”
他还在笑。莫莉恐惧地意识到，这是一种孩子般的笑容。他连话音也成了孩子般的声音。
“是啊，”他说，“我就是乔治的哥哥。乔治死于隆里奇农场。那个可恶的女人把我们送到那里，农场主的妻子虐待我们，而你们又不肯施以援手——三只小小的瞎老鼠。我那时说过，等我长大要把你们都杀掉。我是认真的。从那以后我就在策划了。”他突然皱起眉头。“部队里的人总是让我厌烦——那个医生不停地问我问题——我不得不逃跑。我怕他们阻止我做想要做的事情。但是我现在长大了。是大人就可以随心所欲做事了。”
莫莉定了定神。她告诉自己，要跟他讲话，分散他的注意力。
“但是吉姆，听着，”她说，“你不可能顺利逃走的。”
他脸色一沉。“有人把我的滑雪板藏了起来，我找不到。”他大笑着，“但是我觉得这没有关系。这是你丈夫的手枪，是我从他的抽屉里拿的。我相信他们会以为是他朝你开的枪。反正我是不太在意。整件事太好玩了。一直在演戏！伦敦的那个女人，瞧瞧她认出我时的脸色吧。还有今天上午那个愚蠢的女人！”
他点了点头。
这时一阵清晰的口哨声传了过来，令人毛骨悚然。有人在吹“三只瞎老鼠”的曲调。
特洛特吓了一跳，手枪也随之一晃。有个声音喊道：“趴下，戴维斯夫人。”
莫莉趴在地上，藏在门边沙发后面的梅特卡夫少校一跃而起，猛地扑向了特洛特。枪响了，子弹射进一幅普通的油画里，是已故的埃默里小姐珍爱的油画。
顷刻之间乱成一团——贾尔斯冲了进来，克里斯多夫和帕拉维奇尼先生紧随其后。
梅特卡夫少校牢牢抓住特洛特，短促有力地说：
“你弹琴时我就溜了进来，藏在沙发后面。从一开始我就留意他了——就是说，我知道他不是警察。我才是警察——坦纳督察。我们和梅特卡夫商量好，由我来代替他。苏格兰场认为有个人来比较好。好了，老弟——”他很温和地对已经屈服的特洛特说，“你跟我走吧。没人会伤害你。有我们照顾，你不会有事的。”
这位古铜肤色的年轻人用一种可怜巴巴的童音问：“乔治不会生我的气吧？”
梅特卡夫说：“不会。乔治不会生气的。”
他从贾尔斯旁边经过时小声说：“他已经疯了，可怜的家伙。”
他们一起走了出去。帕拉维奇尼先生碰了碰克里斯多夫·雷恩的胳膊。
“你，我的朋友，”他说，“也跟我过来吧。”
只剩下贾尔斯和莫莉，两人四目相对。一时间，夫妻俩相拥在一起。
“亲爱的，”贾尔斯说，“你确定他没伤到你吗？”
“没有，没有，我一点事都没有。贾尔斯，我真是太糊涂了。我差点以为你——你那天为什么去伦敦呀？”
“亲爱的，明天就是我们的结婚纪念日了，我想去给你买个礼物，又不想让你提前知道。”
“太巧了！我去伦敦也是给你买礼物，而且也不想让你知道。”
“我对那个神经病忌妒得要死。我当时气疯了。原谅我吧，亲爱的。”
门开了，帕拉维奇尼先生像只山羊一样蹦蹦跳跳地进来了。他满面笑容。
“打断你们和好了……多么美好的场面。可是，哎呀，我得跟你们告辞了。有辆警用吉普车设法开了过来。我要说服他们带我一起离开。”他弯下腰，神秘兮兮地对着莫莉低声耳语，“过几天我可能会有点尴尬——不过我相信能处理好。假如到时候你收到一个箱子——里面装着一只鹅、一只火鸡、几罐鹅肝、一只火腿，还有几双尼龙袜，是吧？你要知道，这是我对这么迷人的女士的一点敬意。戴维斯先生，我的房费放在大厅的桌子上了。”
他吻了吻莫莉的手，然后又蹦跳着出了门。
“尼龙？”莫莉嘟囔着，“鹅肝？帕拉维奇尼先生是谁呀？圣诞老人吗？”
“黑市交易那种人吧，我猜。”贾尔斯说。
克里斯多夫·雷恩羞怯地探头进来。“亲爱的两位，”他说，“希望我没打扰你们，不过从厨房里传来一阵相当难闻的煳味。我是不是应该做点什么呢？”
莫莉叫苦不迭。“我的馅饼！”她赶紧跑出了房间。
（完）
