许嘉敏哭了足足一分钟才停下。
她抽噎着，努力凑出一句连贯的话：“羡鱼姐。我到底做错什么了？”
到底做错什么要给这样对待？她从六点钟等到七点半，在座位上坐了一个半小时，像一个沉默的雕塑。周围的食客频频打量着她，杯中水满了又添。
崔羡鱼轻叹一口气：“你先回去吧嘉敏，彭暨爸爸病危，他在医院看护，一时着急估计把这事给忘了。”
许嘉敏脑子嗡地一声，第一个念头是，彭暨他还好吗？第二个是崔羡鱼为什么知道这件事？
她这才解冻般起身，拎起包，行尸走肉般走到门前。服务员凑了过来：“您是要离开了吗？那定位我帮您取消吧。”
许嘉敏点点头，恍惚看到玻璃推门上自己的倒影，一身白裙，妆容精致，两道泪痕。
明明早起了一个小时精心打扮，一颗期待的心被摔得粉碎。该怪谁呢？好像谁都不值得错怪，他父亲病危，肯定忙得晕头转向。只是自己运气太差，早一天晚一天，偏偏约在今天。
眼泪又漫了上来，好心的服务员递给她一张柔和的面巾纸，她道谢，一边擦着眼泪，一边往地铁站走。
外面的风一吹，眼泪慢慢就干了，突然涌上来的委屈似乎也平息不少。许嘉敏后知后觉地察觉到自己失态，有些尴尬道：“我知道了羡鱼姐。我现在打算坐地铁回家，别担心，我没事。”
“行，到家跟我说一声。”
“嗯。也谢谢你打电话告诉我。”
“跟我还这么客气？如果我不告诉你，你原本打算等多久？”
许嘉敏吸了吸鼻子，沙哑道：“等到他回我的微信消息，等到他想起我。”
……
顾平西在凌晨三点多回来了，客厅灯火通明，虎妞趴在玄关的入户地毯上，差点被顾平西踩一脚。
小猫炸着猫，咪咪喵喵地走开，顾平西换好鞋子，挂上外套，看到崔羡鱼裹着条毛毯在沙发上睡得正香。听到一点动静她就醒了，揉了揉眼睛：“回来啦？”
顾平西风尘仆仆，身上带着一些医院的味道。他凑走过去，帮她掖了掖毛毯：“怎么不回卧室睡？开着灯能睡着吗？”
崔羡鱼摇摇头：“我要等你回来。”
顾平西叹了口气，摸了摸她的脑袋：“去卧室等我吧，我去洗个澡。很快。”
“嗯。”
崔羡鱼其实没怎么睡好，这间公寓太大，一个人呆着总觉得空旷。现在顾平西回来了，她安心许多，一沾到枕头就睡着。就这样迷迷瞪瞪地睡了不知多久，身侧的被子被掀开，床铺微微下沉，男人有力的胳膊伸了过来，将她揽入怀里。
她熟练地换了个舒服的姿势，嗅了嗅他身上沐浴露的味道。
“彭暨的爸爸怎么样了？”
“已经脱离危险了。”
“那就好。”
顾平西轻轻在她头顶落下一吻：“睡吧，一切都明天再说。”
怀里的呼吸很快就均匀起来，顾平西把人抱紧，脑海里都是彭暨苍白的脸。他那磐石般坚硬的朋友在今晚流露出少见的脆弱，甚至站在急救室门前祈祷，在此之前彭暨不信奉任何鬼神。
生活总是搓磨。
到了他们这个年纪，大多不是为了自己而活。为了父母，为了家庭，为了子女，唯独很难为自己。彭暨直到抢救完成才想起许嘉敏的事。那时候已经晚上十二点半，他掏出手机，连额头的冷汗都没来得及擦，回了许嘉敏的微信。
回完，他点了支烟，在夜空下飞快地抽着。顾平西走到他身边时，他突然道：“失去安安之后，你是怎么走出来的？”
顾平西看着宁静的夜色，万籁俱静，只有医院灯火通明。
“时间会冲淡一切。”
过了一会儿，彭暨的微信响了，他夹着烟打开，兔子头像的小姑娘回了他一条消息：【没关系。叔叔还好吗？】
彭暨本来没打算跟她说父亲的事，但鬼使神差地，脑海里浮现出许嘉敏那双倔强而真挚的眼睛。他不想随便应付她，于是简单地跟她解释了一通。
彭暨：【抢救回来了。今天的事对不起，改天我请客，想吃什么你随便挑。】
许嘉敏：【那就好。你先忙吧。】
然后就再也没有音讯，她也没回复他请客的事。彭暨不忍不住看着对话框出了神，直到一旁的顾平西拍了拍他的肩。
“动心了？”
彭暨失笑：“我们这个年纪，谈什么动不动心。”
顿了顿，又道：“就是一个小屁孩，我俩约好今天吃饭，本来想趁机会把话说清楚，让她别对我抱什么希望了。结果出了这档子事儿，刚刚跟她解释了一下，顺便赔罪。”
“彭暨，为自己而活并不是什么罪过。”
彭暨吐了一口淡淡的烟圈：“我知道。但我现在没那个心思。更何况她太小，就算谈恋爱也不合适。我要谈，就是冲着结婚去的，没结果的事情我不干。更何况人家姑娘才刚刚二十出头，被我拐进婚姻的坟墓，这不是造孽吗？”
这个话题没有再继续。感情这种事，多说无益。彭暨只是嘴硬，如果真像他自己说得那样爱恨分明，又何必和他倾诉这么多？
那些话是说服他，还是说服自己，恐怕只有彭暨心里清楚。
……
第二天是周六，崔羡鱼难得起了个大早，准备早餐。
昨天顾平西睡得很晚，在早上五点半被生物钟唤醒了一次，他关掉了闹钟，补了两个小时的觉。七点半起来后，崔羡鱼订的外卖刚好送到。
两份灌汤生煎包，两份现磨豆浆，热气腾腾，满是人间烟火气。
“不多睡会？”崔羡鱼刚拿到外卖，就看到顾平西从卧室里出来，后颈的碎发倔强地翘了起来，他一边去洗漱，一边用手压着毛躁的头发。顾平西摇摇头：“要吃早饭。”
这个人一日三餐吃得非常准时，缺一不可。崔羡鱼时常觉得他活得像设定好程序的机器人，到了点就要去什么事，风雨无阻。
于是俩人坐下，津津有味地吃了顿生煎包。吃完又在家里做了两杯咖啡才出门。
咖啡是必须的，一早顾平西要开车，带她看望安安。
这小孩不知道长多高了，肯定得有一米八了吧？他哥把他照顾得那么好，他是她见过的最白净、最漂亮的小男孩。
因为是临时要去的，前几天顾平西突然问她周六有没有安排，她说没有。
“那要不要跟我一起去看安安？”
崔羡鱼眼睛一亮：“
好啊，刚好还来得及买点礼物送给他。他现在多高了，有喜欢的球鞋牌子吗？”
顾平西好看她兴冲冲的模样，似乎欲言又止。最终却什么都没说，摇摇头：“什么都不用准备。”
饶是这么说，崔羡鱼还是背了一只托特包，包里都是安安爱吃的零食。她以前和顾平西在一起的时候，他还在上小学，和小屁孩一样爱吃肯德基麦当劳，也和他哥一样能吃辣。每次崔羡鱼接他放学，都顺手给他买门口一元一盒的火鸡面吃——这些东西他哥都不让他吃，只有崔羡鱼和他同仇敌忾，因此安安也特别喜欢她，每次崔羡鱼来顾平西家里过夜，这小孩都纠缠着她不放，晚上闹着要一起睡，把他哥气得不轻。
零食装好，崔羡鱼去了楼下。顾平西已经把车从车库里开了出来。上了车，她做贼似的把包捂得严严实实，生怕被顾平西看到。结果顾平西这人开了天眼：“给安安带的？”
崔羡鱼无奈坦白：“对。好久没见到他，总得带点东西吧。再说小孩子偶尔吃点零食也没什么。”
出人意料地，顾平西没说什么，点点头，带着她出发了。
上了路，崔羡鱼才想起来，她还不知道目的地是哪儿？顾平西说是清荷山纪念公园。
“我们要去那么远的地方？那里不是公墓吗……”
话未说完，她突然止住了嘴，整个人僵硬地愣在当场。她难以置信地扭头，看向他。
车子平稳地行驶着，顾平西过了几秒钟，才开口：“安安不在了，他葬在清荷山。”
崔羡鱼瞪着眼睛，一时半会说不出话来。她在期待这是一个恶作剧，期待着待会儿顾平西就说只是开个玩笑，他在骗她。可是顾平西不会开这种玩笑，他眼底闪烁着清透的泪光。
她瞬间被一股巨大的情绪淹没了，悲伤、难过、同情和悔恨交织在一起，像一张密密麻麻的网一样勒住了她。崔羡鱼几乎难以呼吸，扭头又看到顾平西已经平息了情绪，刚才那一瞬间的泪水像是错觉。
“他什么时候去世的？”
“五年前。”顾平西的嗓子有些沙哑：“在外面突发了心脏病，送到医院的时候已经晚了。”
五年前……
她离开的那天安安还好好的。那么安安应该是她走之后才离世的。顾平西在那一年失去了她，也失去了相濡以沫的亲人。
这五年，他都是一个人。
心里涌上一阵绞痛，她的眼底迅速蒙上一层水雾，抬起手，匆匆擦去。
