东京体育馆的球员通道里弥漫着汗水和肌肉贴布混合的味道。流川枫靠在更衣柜上，听着外面传来的喧闹声——观众陆续入场，广播调试着音量，球鞋摩擦地板的吱吱声此起彼伏。
“流川，首发名单出来了。”队友松本把战术板递过来，“你对位青峰。”
流川枫接过战术板，视线扫过那些熟悉的名字。青峰大辉，桐皇高中出身，现在在日本职业联赛B联赛打球，速度奇快，突破能力一流。他们高中时在冬季杯上交过手，那场比赛打进了加时，最后他赢了，但只赢了三分。
“小心他的变向。”松本提醒，“上次他对阵山王，一个人拿了四十分。”
“嗯。”流川枫应了一声，视线却飘向通道另一头。
医疗区设在球员通道出口附近，用蓝色隔离带隔开。鎏汐穿着白色的医疗团队制服，正蹲在地上检查急救箱里的物品。她的长发扎成干净利落的丸子头，露出修长的脖颈，侧脸在通道昏暗的光线里显得格外专注。
“看什么呢？”松本顺着他的视线看过去，“哦——未婚妻医生。听说很厉害啊，东京医科大毕业的？”
流川枫没回答。他把战术板还给松本，径直朝医疗区走去。
鎏汐正把一沓病历表装进文件夹，听见脚步声抬起头。看见是他，眼睛弯了起来：“你怎么过来了？不是要热身吗？”
“还有时间。”流川枫站在隔离带外，看着她，“紧张吗？”
“我有什么好紧张的。”鎏汐笑了，“倒是你，对手是青峰大辉诶，高中时候的劲敌。”
“现在也
是。“流川枫说，语气平淡得像在说今天天气不错。
鎏汐站起身，走到隔离带边，伸手帮他整理了一下球衣的领子。这个动作很自然，自然到她自己都没意识到有多亲密。
“小心点。”她轻声说，“别受伤。”
流川枫握住她的手，拇指在她手背上轻轻摩挲了一下。“嗯。”
“流川！教练找！”通道那头有人喊。
他松开手，转身要走，又停住，回头看了她一眼。
“结束了一起吃饭。”他说。
“好。”鎏汐点头，“我等你。”
流川枫跑回更衣室时，教练正拿着战术板讲解防守策略。他站在人群后排，听着那些熟悉的术语：换防、包夹、联防。但脑子里却反复回放着刚才鎏汐帮他整理衣领时的那一瞬间——她的手指很轻，指尖带着消毒水的微凉。
比赛开始前十分钟，球员入场。流川枫走在队伍中间，踏进球场时，震耳欲聋的欢呼声几乎要把屋顶掀翻。他抬眼看向观众席——座无虚席，媒体区的闪光灯连成一片，巨大的显示屏上正播放着球员介绍视频。
他的目光扫过场边医疗区。鎏汐站在那里，手里拿着记录板，正和一个护士说话。像是感觉到他的视线，她转过头，对上他的眼睛，然后很浅地笑了笑。
裁判吹响哨子，双方跳球。
比赛从一开始就进入高速对攻。流川枫接球，面对青峰大辉的防守，一个变向接后撤步，三分线外直接出手。
球空心入网。
观众席爆发出欢呼。流川枫回防时经过医疗区，看见鎏汐正低头在记录板上写着什么。他的嘴角扬了扬，转身投入防守。
