她很享受和朋友一起自驾游的日子。放超大音量的音乐，在出发前为中控的咖啡或奶茶拍照，吃刚出炉的烤面包，一路尖叫直到目的地。
但确确实实，从某种程度上来说，她开车技术很一般。高三毕业的那年暑假就被她爸送去学车考驾照，平时训练得四平八稳，一到考试就会掉链子。光科目二和科目三，她就足足考了9次，训练和考试的费用应该能抵得上重新报名一次的开销。
从高三暑假到大三暑假，整整三年，她才拿到驾照。至今，她的侧方停车都还算不上熟练。
第一次撞车是在刚拿驾照时，陈菲接醉酒的陈志忠回家。没掌握好踩油门的力度，在倒车时车直挺挺地往后冲去，撞上了三米开外停得好好的车。
“嘭”地一下，在后座的爹一下子酒醒了大半。
自从那次之后，陈菲有一段时间不敢开车，只爱开着老年代步小车，在街上溜达。
第二次是失恋后不久，陈菲在短短一周内瘦了十斤。朋友和她见面时，问起她的近况，她刚开口说了两句话，就发觉自己竟然已经带了哭腔，泪流不止。见她状态太差，朋友提议周末开车一块出去玩玩。
那是时隔半年陈菲再次尝试驾驶陈志忠的车。那辆后侧撞得稀巴烂维修了小半月的车早就又保养得漂漂亮亮，看不出半年前的事故。
那一路陈菲十分谨慎，开得平平稳稳，只要再调个头，她就能抵达目的地。
她有时也在想，她的幸福无时无刻不伴随着小心和谨慎，一旦她以为这一切已经四平八稳时，意外总会来临。
在掉头时，陈菲忘记观察右侧来车，与直行的车辆迎面撞上。她慌乱打电话给陈志忠时，心里揣揣不安。那天晚上回家，陈菲说自己有点害怕开那辆车了，她爸倒没什么所谓：“没什么关系，没撞到人就好了，车子嘛，我刚开始开的时候也撞过。”
这件事其实糗得要死，但她真的讨厌做饭。
果然，全场所有的嘉宾都折下了一根手指，韩堃自来熟，顺势打趣她：“那完了，我下回不敢坐你的车了。”
至此，在仅剩许知远还没发言前，张婷诗最先折完五根手指，成为第二天晚餐的准备者之一。
小姑娘嗲嗲笑，装作气鼓鼓的样子：“好气！我居然输了”。但下一秒又活力满满，是看好戏的姿态，“所以谁是我的明日搭档？”
此时，在场的所有人中，方雯姝和韩堃仅剩一根指头还没折下。其余的人，除了周子琛还有三次机会外，均还剩两根手指。
许知远环视全场，手指托了下镜框，稳定发挥：“我昨晚只睡了两个小时。”
兵出奇招，所有人都折下了一根手指。此时，已有3名嘉宾将要接受惩罚。
一个人做饭太闷，三个人做饭太拥挤。
俞萱在沉默的空档适时开口：“那就再选出一名游戏输家，负责明晚的洗碗吧。”
众人无异议。
正当游戏准备继续的时候，许知远作举手投降状：“我已经想不出来还有什么可以说的啦，不然明天就我和雯姝一起洗碗吧。”
听到这句话，陈菲转头瞧了眼许知远，心里已然升起磕cp的快乐：雯姝！他叫她雯姝！是两个字！
到此，分组已然敲定下来。话题聊尽，气氛也骤然沉默了起来。
在众人尴尬对视之时，张婷诗突然站起来往屋子内走去，一分钟后又探着头出来，语气俏皮：“大家明天想吃什么呀？冰箱里没有菜，明天还要麻烦有空的朋友帮忙买个菜。”
韩堃接过话头，“我明天下午有空，还有谁要一起吗？”
打工人打工魂，大家都是工作日要上班的主。
陈菲扫视了一圈，主动开口：“我和你一起吧，我明天没什么事。”
话音未落，有温润的男声和她的重叠。
是周子琛，他说：“我明天可以和你一起去。”
陈菲不需要寻找话源，就能精准对上周子琛的眼。肌肉记忆指引她寻找到说话的人，仿佛在为日日夜夜的训练提交满分答卷。有点丢脸，陈菲想迅速别开脸，又觉得是否应该挤出个礼貌的笑脸，否则显得太过于刻意。
很难讲清此时自己的心情，但陈菲清楚地知道自己像是十足十的跳梁小丑。从被梁屿说服着半推半就参加节目开始，她就早不是自我调侃着的佛系玩家。
她信誓旦旦自己八百年前就已经过了情关，云淡风轻每次脆弱交集的分离。从前有个和她吵架的约会对象指责她其实从来没有一次认真参与过恋爱环节。陈菲不可置否，心情无波无澜，自然能够次次全身而退。
但在见到周子琛的那一刻，她做出的举动逐渐不在理智的掌控范围内。陈菲知道这和动心与否无关，更多的是一种恼羞成怒。
当分开成为避无可避的定局，她的情绪波澜就成了令人嗤笑的自我感动，是永远不能见天日的暗恋。当初那些看似不在意的话语其实是精心斟酌过的、想要引人注意的手段，而小心翼翼是她无处可藏的刻意，像一场漏洞百出的悬疑剧。
她想在对方眼里看到同样的复杂，以换得一丝平衡。越得不到注视，会越自乱阵脚，也就越不美丽。
陈菲意识到这一切的那瞬间，突然又恨得咬牙切齿。分手时埋冤对方，可时间久了，想起时又忍不住在无止尽的自我检讨中熬过。
她开始觉得尴尬，是否被大家察觉出了她的不自然和土里土气？陈菲觉得有点喘不过气，沉默显得怪异，积极也变得拧巴，她没有哪一寸、哪一样是舒服的。
周子琛刚喝了口水润润嗓，放下杯子时敏锐地捕捉到了陈菲递过来的眼神。说不清什么感觉，只觉得情绪也许和他有关，但她从进门那刻起就不对着他说话。
两人视线交错，陈菲率先别开脸。
韩堃乐得人多，立刻拍板决定：“那就明天下午三点，从家里出发吧。”
陈菲点头说好，周子琛也没有异议。
此时，玄关处传来门铃声，在众人转身往门口看时，俞萱起身前往查看。
玄关处有一个棕色的复古信箱，投递口正塞着粉红色的信封。
俞萱抽出信封，对坐着的朋友们扬了扬手，边走边拆。粉红色的信纸上写：现在请选择你们的房间。
节目组选的房子是重新翻修设计过的上世纪洋房，有六个卧室，一间娱乐室。四间双人床在二楼，两套单人间在一楼，任君选择。
官霄炀没着急选房间，提议大家：“要不我们先看看房间再选择吧？”
一众人率先往二楼的双人房走去。
小洋房被节目组租下之前，是作为民宿投资使用的。四个房间两两风格相近，靠左的是热带南洋风格，色彩鲜艳的水泥花砖复刻南洋潮湿热情的风土，搭配漂亮的深棕色复古家居，氛围热闹鲜艳。
右边的房子是轻日式的温暖，整体简单大方。
俞萱率先进行选择，问另外三个女生：“有没有谁愿意和我一块儿住左边的房子呀？”
张婷诗立马回应：“我和你住一块吧！”
陈菲是夜猫子，她的工作多数在半夜完成，当下坦言：“我晚上睡觉晚，怕影响到大家休息，我还是自己住一间吧。”
方雯姝点头，选择了轻日式的风格。
其余男嘉宾等女生们选完房间后，也很快两两分完组。官霄炀和韩堃一间房，许知远住右侧房间。周子琛也选择自己住单间，他不太习惯和人同住一间房。
房间分配好后，大家散去，决定先搬行李整理房间。
陈菲转身时差点和周子琛撞上，意外地抬了抬眉，等他侧身让开。
周子琛没理会眼前人的信号，也不太在意，只是微微弯腰，低声问她：“你先选房间吧。”
张婷诗刚好听了去，大声打趣了两人一句：“还好有两个人住楼下，不然一个人住一楼实在是有点无聊了。”
这一句把所有人的目光都吸引了过来。这不是陈菲喜欢的关注和打趣，没必要也没什么意思，笑了笑便不再接话。
一楼的两间单间形成一个直角，还有两个独立的小阳台可以看到院子里的景色。陈菲没什么讲究，随机挑选了一间推门进去，连行李都懒得整理就往床上一摊。
好累，太累了，比连续做两个选题采访三个人连夜赶一篇深度稿子都要累。
她拿不准自己到底该用什么样的心情和姿态去面对周子琛，装不认识对方只是她下意识的反应，可这又到底能撑多久不被察觉。
她甚至无法分辨自己如此手忙脚乱的依据到底是什么，是对初恋情人的念念不忘魂牵梦萦，试图装作洒脱和不在意来掩饰重逢的无措，或者是想表现出一种不在意和不逾矩，尽心尽力塑造好自己的全新形象。她想证明自己早已经忘怀，又每时每刻在意自己是否已经被他忘记。
陈菲在一团乱麻里理不出线索，觉得有些有气无力。
想到这里，她深深叹了口气，拿出手机恶狠狠发了条微信给梁屿：“我这次真的是被你害死了！”
对方秒回：“？”
没再继续回复梁屿的信息，节目组的短信就已发送到专用的恋爱小屋手机——“现在，请发送你今晚的心动嘉宾姓名”。
啊，心动嘉宾。
陈菲烦躁地抓了把头发，几乎没什么犹豫，随便输了个名字发送短信，整个过程不超过一分钟。
无论如何，陈菲心想，在她没想清楚之前，绝对不要输入“周子琛”的姓名。
她不想再冒险一次、再丢一次脸。
第05章 火从中来手机提示收到短信的时候，周子琛其实并不好奇，仍然不紧不慢，保持节奏收拾好行李箱，才点开新一条信息。
周子琛对“今晚的心动嘉宾”这个命题没什么情绪，事实上目前为止整个节目录制他都觉得无趣，甚至对当初应下梁屿的请求这个决定感到后悔。他并不排斥交际，感情如流水惜花，一段关系能够善始善终他已经足够满意。
节目嘉宾都是体面人，会说场面话，擅长察言观色，寥寥几句的社交到底能带来什么样的心动情绪？周子琛勾唇笑笑，还不如前女友的一些奇妙遭遇能引起他几分好奇。
但那又如何，这一切都太过麻烦。别说这是在节目中，就算是生活中，不选择前任，是大家心照不宣的没用默契。
周子琛回忆了一下陈菲对他避之不及的眼神，嗤笑一声。他向节目组确认过无法弃票后，指尖轻巧敲打屏幕，输入了一个自己记得最牢的嘉宾姓名，选择发送。
至此，节目组收集齐所有嘉宾的信息。
这次的“心动嘉宾”投票并不直接产生配对，只是作为一个开胃小菜，对最受欢迎的男女提供一次优胜奖励，获得第一次约会场地的先决权利。
既然是奖励，自然也会公布结果。清脆的门铃声响起，陈菲疑惑地打开房门，到门口信箱处领取信封，都市男女们又按照指示再次聚在了客厅里。
在陈菲念完节目组规则，准备公布获奖选手时，张婷诗站了起来，模仿颁奖典礼的主持人，说要制造点悬念。官霄炀立马附和，比韩堃早一步起身，站在张婷诗身旁。
陈菲眼观鼻鼻观心，看着两位男嘉宾暗地里的小小较劲，觉得好玩。她乐得清闲，当下给两人让位，找了个懒人沙发坐下。
没有什么比在现场看人争风吃醋展示男子魅力更好玩的事情了。陈菲头皮发麻替人尴尬的毛病又犯了，但这热闹她挺想看。
不得不说两人确实是烘托气氛的各种好手，将原本小小择优权的吸引力释放到最高点，以至于在场的人都好像有点不自觉地屏住了呼吸。
张婷诗毫不怯场，和官霄炀配合地有来有回。她清了清嗓子，好让声音更响亮些：“我们首先要公布的是……”
官霄炀一唱一和：“首先要公布的是什么呢？”
张婷诗立马接话，两人还蛮默契，像是早已排练过两三回：“首先要公布的是最佳女嘉宾，她的名字是……”
陈菲早在刚刚念规则时就已不小心窥见过一次名单，最受欢迎的女嘉宾她早已悉知。对她来说，悬念减半，就干脆趁此机会观察场上嘉宾的举动。
张婷诗边说边展开写着最佳女嘉宾姓名的打印纸，笑容不变，喊出了嘉宾姓名：“方雯姝！”
其实嘉宾多少对自己是否排得上名是有数的，毕竟在心动短信发送完毕之后，嘉宾也会收到别人的反馈。
方雯姝收到了两条短信，除非有两位嘉宾各有两票，否则本次最受欢迎的女嘉宾非她莫属。显然，并没有这样的情况出现，俞萱和张婷诗各收到一票。
方雯姝在听到自己名字的那一刻，大方对所有人道谢。
张婷诗趁机提了个问题：“会不会想知道是哪位男嘉宾给自己投的票呀？”
方雯姝被如此打趣，有点脸红：“该知道的总会知道的。”
俞萱看出她不算喜欢应付这样的调侃，主动帮她解围，起哄问今晚最受欢迎的男嘉宾是谁？自然的话题过度，众人的注意力也得以转移。陈菲看到，俞萱在接收到方雯姝的笑容时，也同样抿抿唇微笑，让对方不必多在意。
最受欢迎的男嘉宾有两位，公布这个结果的时候众人神色皆有些微妙。
在官霄炀耍宝，心痛自己的名字居然没有上榜时，陈菲忽然福至心灵，转头看向周子琛。就在这时她听到了张婷诗夸张的语气：“让我们恭喜韩堃、周子琛！”
官霄炀：“恭喜今晚的双男主！”
这是周子琛今晚第三次捕捉到陈菲的眼神，几乎是对方一抬眼，他就能感知到。
在公布名单时，他其实困得有些走神，手指轻敲膝盖打着节拍，假装自己投入了一点神智在参与，其实思绪早就飘到远方。
可就连这样，周子琛还是看到了陈菲猛地转头时飘起的长发。只一瞬，那弯弯曲曲的小卷又稳稳当当地落在她的背上，他读懂了她眼里的错愕和复杂，在她转过头去的时候，周子琛忍不住笑了起来。
他想，这人怎么还是那么好读懂。像小狗一样微微瞪圆她的眼，就差没直白地谴责：“你居然还能走神？！”
他回神，游刃有余处理成为聚焦点的角色，熟练、自处。
有些人无论如何都能够将场面事处理地漂亮非常，陈菲一边这样想着，一边不带脑子地跟着众人一起发出“哇”的赞叹。有什么好赞叹的？她只觉得无趣。虽然她会承认，和现场其他聒噪的男性相比，周子琛更具内敛和低调的魅力，有独具一格的张力。
俞萱凑到陈菲身边和她搭话，让陈菲听出了点志同道合的意味：“我倒是没想到居然有两个人最受欢迎。”
“只能说萝卜青菜，各有所爱咯。”
张婷诗冲着陈菲挤眉弄眼：“菲菲，你明天和两位最受欢迎的男嘉宾一起去买菜耶，回来给我们分享感受吧。”
此话一出，陈菲没由来地感到烦躁，她是真的有点厌倦了这样乱七八糟的对话，即使对方看起来只是个说话不带脑子的小孩，“好呀，那我们俩互相交换八百字心得日记，你觉得怎么样？”
对方不说话了。
俞萱出来圆场：“所以我们现在可以知道第一次约会的地点了吗？”
该问题一出，三位最心动嘉宾的短信提示音响起，是节目组发来的最新一条短信：奖励将在第一次约会前兑现。
那也就是说这会儿节目组已经没有别的活动安排了，一时间大家有点面面相觑。
俞萱率先决定回房，她有点撑不住困意，打了个哈欠：“我想先回房休息了，明天还要上班。”
大家点头纷纷表示自己也将要入睡。在展现魅力制造好感度之前，大家都还是得上班的打工人。
不一会儿，闹哄哄的客厅再次安静下来。
陈菲回房以后，先收拾好行李，又洗漱一番，最后坐在书桌前，打开电脑准备工作。
说是书桌，其实有点像小吧台。长又宽的黑木高度合适地悬挂在墙上，搭配了北欧经典的J 39椅，这房子的主人是个懂得享受的行家。
下班前老板加塞给她一场采访，临时采访了一位约了很久的设计师，这会儿得先把录音整理归档，方便后续写稿。即使AI听转译已经发展得先进，但她还是会老老实实从头到尾自己再过一遍素材。
听录音本就是份枯燥又疼耳朵的差事，最需要的是耐心。你得从第一秒开始，把所有无关紧要的、被AI翻译出来的语气词删掉，在问题和重点回答前做标记，整理思路。
不知在书桌前保持同一个姿势有多久，直到肚子响起咕噜声，陈菲才左右动了动脖子，放松已经僵硬的肌肉。
已经凌晨四点。
陈菲觉得自己的脑子早就转不动了，像生锈的齿轮，现在急需一些垃圾食品的润滑。她打开房门，凭借今晚早些时候观察房子的记忆，摸索到了桶装泡面。
昏暗空间里只亮着一盏小小的夜灯，即使知道大部分人都在二楼休息，陈菲也不想有任何打扰到其他人的状况出现。
她拧开水龙头时小心开了细小的水流，不紧不慢接了壶水烧开。又选了海鲜味的泡面，等面泡开。
香味散出时，陈菲靠着流理台刷手机，小口抿着热水润嗓，慢吞吞打字，回复梁屿早前的信息：“你这嘉宾都是从哪里找来的？”
梁屿还没睡，几乎是秒回：“？”
“你怎么还没睡？”
对方得意炫耀：“季让今晚的飞机回来，我去接机了。”随后质问，“你怎么也还没睡？”
陈菲无语：“加班。”
她顿了顿，然后又翻回聊天记录，再次表达对梁屿寻找嘉宾途径的困惑。
梁屿不解：“这些全是节目组在社交媒体上筛选的优质男女。到底怎么了，这里头不会有什么以前和你有过感情纠葛的人吧？”说完后，他福至心灵，怀疑着开口，“你不会是以前喜欢许知远吧？”
陈菲翻了个白眼：“你别乱给我配对。这小子明显有心上人。”
梁屿深夜与陈菲分享八卦的心根本藏不住：“你也看出来了？！他不知道从哪里看到了节目组待定的女嘉宾，自己主动跟我联系说要报名参加，还拉了个投资过来。啧，早知道多找这小子要点了，反正他也不差钱。”
陈菲笑他：“你也知道？那你当时不还跟人家争风吃醋过。”
这件事提不得，相当于在老虎屁股上拔毛，但陈菲顾不了那么多，她在这里煎熬，当然也要找点粱屿的不痛快。
果然，梁屿立马发了数十个微信自带的菜刀表情，禁止陈菲再提此事。
其实这件事也就是个乌龙。
许知远是季让的同门师弟，当初不顾家里阻拦毅然决然选择读书的时候就带着点理想主义，加上导师对季让这种天赋极高的学生赞不绝口，许知远自然也就崇拜起他的师兄，跟着季让一起做课题。
那会儿正是梁屿和季让感情极度不稳定之时，梁屿像个缺爱的omega，天天在季让身上找存在感。许知远和季让接触多了，刚好撞枪口上了。
某日，梁屿和季让因为这件事大吵一架后，前者约着陈菲出门喝酒，大倒苦水。
也是那天，陈菲在各种压力下，和梁屿一块喝得伶仃大醉，抽抽噎噎讲了自己过去的情史。两人的革命情谊，可以说有一半是靠着醉酒吐真言建立起来的。
默契不言而喻。
梁屿没忘记陈菲反常的问题，又发来信息问怎么一回事。
陈菲表情纠结。但这会儿时间地点都不太对，她又饿又困，打算先糊弄过去：“下次见面跟你说，我要去吃泡面了。你好好享受今宵吧。”说完，她将手机锁屏，不管对面再如何发来微信，统统已读不回。
陈菲拿着泡好的面，轻手轻脚回房。她划拉着微博，试图搜索节目组关键词，但毕竟是录制第一天，热度不高，暂时还没有什么有效信息。
“算了，兵来将挡，水来土掩。”不再细想今晚的种种，她吐了一口浊气，喝完已经转凉的水，打算到阳台的吊椅上吃泡面。
陈菲大口吸溜了两下泡面，把腮帮都塞得满满当当，细嚼慢咽。合味道的海鲜面，闽地小孩从小吃到大的绝佳夜宵选择之一。浓汤，鲜香，面泡得软嫩，小小一盒刚好消饥解馋。
阳台正对着院子，这会儿看不太清楚房子主人种了什么花草，但10月南方秋日的夜风不算冷冽粗糙，反而带着一点湿气，陈菲闻到山茶花的香。
她对花的了解甚少，偶有几种辨识度高的品种能够说上一二。
夏日夜晚常常闻到栀子花香，陈菲从前为不打扰舍友休息，蹲在宿舍楼下的树林旁，一边喂蚊子聊甜言蜜语，一边嗅花香。而冬天，她就站在宿舍长廊的转角，面对着楼前的松树，迎着风打电话。
太久远了。
她伸了个懒腰，随意地往左边看去。这不看不要紧，一看吓一跳：周子琛不知从什么时候开始就坐在阳台上发呆。房间里隐约透着光，陈菲看清他手里正无聊把玩着一只火机。银色翻盖质地，看不清款式。
两人目光对上。周子琛看着对方因呆滞而忘记咀嚼的嘴，下意识想吞咽的喉，和意料之中被呛到而痛苦的表情，咧嘴一笑，“啪嗒”一声按下了火机。
陈菲闷声咳嗽，看见对方被小小火苗照亮着的罪恶的脸，忽然火从中来。条件反射先理智一步做出反应。
她止住嗓子，恶狠狠地又吃了口泡面：“看什么？再看也没你的份。”
