睡完失联，渣男行径。
旁人说宋柠心长了颗恋爱脑，为爱昏聩，她嘴上接是啊是啊，实际只是懒得解释。感情说多了就变祥林嫂了，不可爱。两个人的事冷暖自知，栽进去心甘情愿，出不来也另有苦衷。不是简单“恋爱脑”三个字可以定义的。
说是这么说，但盯着手机等一个只做爱不过夜的男人的消息，实在有些愚蠢。蠢到宋柠心的柠檬心发酸，做起一些“妇道”检讨来。
是不是在国内，先享受身体碰撞再思考爱的关系依然处于不被主流接受的范畴。
是不是前一段感情会永远横亘在他们之间？它被视作污点，而非正常的人生经历？
是不是时北已经低看了她一等？因为她随便？
她不无伤感地武断：时北真像块红色石头，太难焐化了。
有时候不强势逼一把，他根本就不往前。
他们早在高中就错过了最佳Timing，现在要她怎么办，穿越回去重开一把吗？
在无数次点亮屏幕，确认不是手机欠费、不是误点了飞行模式、不是地球爆炸之后，她摸到司青青的聊天对话框，做出如下检讨：
宋柠心：【QQ，我发现我是恋爱脑】
SQQ：【我就知道，任清扬是不会消失的！渣男是不会消失的！恋爱脑是无法拯救的！】
SQQ：【自暴自弃.jpg】【原地自杀.gif】
宋柠心：【如果是任清扬，我好像还有办法解决。】
SQQ：【不是任清扬，那就好。】【拍拍心口.gif】
宋柠心：【倒霉，情路坎坷！】
SQQ：【有钱人多吃吃爱情的苦。尝点我们老百姓天天吃的东西吧。】
宋柠心：【好的，我会细品的】
SQQ小心翼翼刷了几个表情包丝滑过度话题，假装漫不经心：【是时北吗？】
宋柠心：【Nope!】
司青青当场晕厥，时北太不争气了。这点苦都没让宋柠心吃上，活该是男配。
宋柠心对着聊天界面，心思绕了八十个弯：可不能让司青青知道，坏了时北的名声。他坏也只能在她心里坏。而且，没回消息算什么坏，应该只是没看到，在忙工作，在打游戏，在做别的事……
她这么想着，拇指自动滑到了朋友圈。
王箭羽作为尽职尽责的保险人，朋友圈每天五条雷打不动。一条宣传健康知识，一条贩卖焦虑，再接一条安利保险解决焦虑，完成闭环。
剩两条随机份额，大部分是生活照片或者事业成就，塑造亲和的985精英人设，刷点存在感。
打他开始卖保险，宋柠心便不再认真阅读内容。
只有刷到不带字的照片才点开看看。
今天王箭羽发了四张照片。一张拽着时北的自拍，一张他和一位戴眼镜女孩子的自拍，一张美食，还有一张时北、王箭羽和那位女孩子的合照。配文是：老同学遇老同学，同济一家亲。
三个人端端正正到她最常去的早茶店吃了顿好的，没叫她！
她将照片转到群里控诉：【你们没叫我！】
SQQ：【也没叫我】
王箭羽：【不好意思，怕你们没醒。】
宋柠心：【我很近的！】【起很早】【下次叫我】
SQQ：【我起不来，别叫我】
王箭羽：【什么局都来？】
SQQ瞧不起他：【你们能有什么局？】
宋柠心：【来的！】
王箭羽：【今晚我请客户吃饭，你来吗？】
宋柠心：【好，还有别人吗？】
王箭羽：【没了，谁来谁自费，这个月请客额度到上限了。】
宋柠心：【那我呢？】
王箭羽：【班长在我这里永远有免费额度。】
宋柠心：【受宠若惊.jpg】
聊天界面外，宋柠心再次点开那张合照。她不在意王箭羽和那个女生，指尖单独放大时北的脸。怎么侧脸线条跟拿尺子画出来的图似的，如此标致。
宋柠心zoom in, zoom out, zoom in, zoom out如是十回。有点相思成疾了。
曾以为很了解时北，可真到肌肤相亲的地步，宋柠心还是自以为是了。
她不知道时北恋爱是什么样子的。
她所了解的，也只是友达以上、恋人未满状态的时北。
说白了，男人床上和床下是不同的。即便是时北，大概也不能例外。
她点开司青青的对话框，问：【吃了吗？】
SQQ：【不吃了，今天辟谷】
宋柠心：【那在干嘛呀】
SQQ：【刷小红书】
宋柠心：【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，我也在刷】
SQQ：【被工作摧残的女人，就这么点慰藉了】说着发给她两个链接，【这是我最近的云养儿】
宋柠心：【好可爱的猫猫，怎么这么听话，像假猫】
SQQ又甩来个猫猫链接：【脾气可大了呢】
宋柠心：【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈太可爱了！】哈完发去个链接，是个心理博主的解析：【我在破除恋爱脑的魔咒】
SQQ：【祝你学有所成】
宋柠心：【我什么时候能有你这么厉害，美色在前，不动声色。】
SQQ心里想，那不是你吗？【我知道自己什么德行，真有帅哥我也一边犯贱一边倒贴。这不是刚好幸（倒）运（霉），没遇到让我哭的男的么。】
宋柠心：【比如什么类型的男的让你犯贱？不要说明星，说实际生活里的男的。】
SQQ：【难】【看到具体的男的激素就正常了，波动不了一点。】【琼瑶阿姨来了都找不到发疯灵感】
宋柠心：【时北呢？】
SQQ：【。。。。。。】【我的无语跟这句号一样大。】【你年纪这么大了吗？鸳鸯谱乱点成这样？】
宋柠心：【我问的是，时北恋爱脑吗？】
SQQ想了会：【挺理智的。】
宋柠心：【有前女友照片吗？发来我看看，多理智。】
SQQ：【不知道哎，他一直在上海，我就待了一年，和他就在群里说说话，要不你问王箭羽要。】
哪里好意思问。
宋柠心垂目发了会呆，仔细读取起男人的身体语言。
宋柠心和任清扬在一起这么多年，熟成手心手背。
他说上一句，她能猜到下一句。他没回消息，她能粗估出原因。
她和时北聊天发消息，任清扬就算不舒服也从不发火，而她知道他不舒服，也懒得掩饰。她和时北不谈男女之事，连擦边的玩笑都不开，掩饰只能说明心里有鬼。
所以，她向来将这种朋友关系处理得大大方方的。
她和任清扬性格宜人，彼此作为恋人相处舒服多过于不舒服，这些小摩擦触及不了底线，破坏不了关系。
而发现任清扬出轨，不需要到社交媒体上找蛛丝马迹，只是在一个相拥而眠后的早晨，这是写在身体里的答案，是女人的直觉。
她不再如相恋初期，会为此嫉妒、哭泣。仅是眨眨眼的功夫，便平静地接受了事实。
这是很成年人的感情状态。她长大了，也冷漠了。
再相处，连身份上的那点不公都不在乎了。
床伴这三个字，是她提的。
做床伴那段时间，他甚至知道她和时北接过吻，并且她家的大狗窝就是为时北准备的。
任清扬不声不响扔掉了那张狗窝，没有通知她。
那是在一起这么多年，他做过的最没品格的一件事。
宋柠心的回应也只是笑笑。她知道他在想什么，也知道他并不是真的生气。
任清扬将她的照片发布在社交媒体，祝她生日快乐。他的ins多年空白，两人合照是他留在海外的第一道情感痕迹。
她没有表态，没有感动。
一次夜晚相拥时分，他问她想不想结婚。宋柠心说不想。
他起身去了趟洗手间，再回来单膝跪在床边，打开红色丝绒盒子，平视她的眼睛：“我们结婚吧，柠心。先在这里注册。”
“不要。”拒绝完，她翻身面朝墙壁，不再看他。
任清扬当她在开玩笑，抱住她又问了一遍，真的不要吗？是要我再求一次吗？
宋柠心说不用。第二天他准备了鲜花红酒，下厨四小时弄了顿法餐，宋柠心感到负累，第一次把重新开始的这段关系定义为床伴。
他是受挫的，但肯定不如她过去不被承认的伤害大。
宋柠心清晰感受到头顶有一束光，他们花了八到十年，从光源中心走到光晕边缘，沿着黯淡与黑暗的交界处踱步。
这是这段关系给她留下的最后印象。
关于时北，宋柠心必须承认，他对她有身体吸引。越长大越强烈。
十七八岁是接吻都要颤抖半天的年纪，哪里分辨得出身体信号。宋柠心对他产生这种情感链接，是二十岁，大二回国。
那会儿他依然不理她，她只得上蹿下跳做小丑，卑躬屈膝去道歉。
他气性很长，很难搞，很巧的是，她这人最擅长百折不挠。
旧楼楼梯狭窄，拐角光线不足，她拖了根插线板，跟在他后面，由于心不在焉，完全没看清台阶，上楼时笨拙绊到，不小心踩空。惊叫声胡乱在空气里扬开，又被他封进怀抱。
宋柠心感觉身体失重后仰，当自己要栽下去了，惜命地发出大概1分钟的长鸣。
少女的呼吸从时北的脖颈滑落，掉进胸膛，一头砰地撞进小腹，又因着惯性，擦入后腰。
经历这么一遭，宋柠心的鼻梁都快断了，等反应过来自己没死，一抬头，发现时北眉头紧锁，近乎被她锁喉。
盛夏晌午，木楼梯上，他们四肢扭曲地交缠在一起，热烈的喘气烫得皮肤近乎粘连。
惊天动地的一分钟，谁也不知道是怎么造成的这个姿势。
因为贴得太紧，彼此能感受到身体表面一切弧度的形状。
宋柠心羞赧，由他下腹衣内抽手，却听他发出嘶的一声。
两人不约而同低头，扫见他胳膊肘擦破了块手掌大的皮肤。宋柠心不敢动，问了句疼吗？
时北眉宇轻蹙，没有说话。
时间记秒般缓慢爬行。
空荡荡的背心遮不住日渐宽阔的肩膀，宋柠心脑袋枕在他的胸膛，想问能不能起来，又不好意思问。疼不疼刚刚问了，他也没答。唔……要说什么呢？
当时，她一只膝盖抵在他两腿之间，另一只夹住他的左腿，腰架在他右腿腿上，人拧巴得异常吃力。
逃出惊吓，肌肉渐渐酸泛，坚持不了几秒。宋柠心呼吸越来越急，喘得像做了剧烈运动。
时北大概也不好受，呼吸同样粗重，眼睛几乎闭上，躺了好一会。
不运动的人哪里维持得住这么高难度的姿势。第二声道歉时，她额头抵着他的下巴，一点力气都没再撑着了。
缓过剧痛，他面色发白，一双眼睛却熠亮如星：“宋柠心，你起来。”
四目对视，两人眼神都怪怪的。宋柠心抱着他，问怎么动。他说先抽手。宋柠心一边抽手，一边问他疼吗？
“先起来，等会说。”
宋柠心贴着健康清冽的少年，一点也不想起来，甚至想放肆。当然也就是想想。
终于直立，两人形容狼狈。
他用无比平静的语气跟她说，我要去趟医院。
宋柠心当时就知道，完了！能让时北去医院为自己看病，肯定有问题。
果然，这一摔，时北手臂脱臼。复位时，他紧咬牙关，失控粗气喘了几分钟。
陪同的宋柠心坐在诊室的硬板凳上，湿得泛滥。
那年时北的身体语言还是很生涩的。至少一起躺在楼梯，贴成那样，他没有变化。
而他来美国时明显对女孩的身体有了感觉。宋柠心觉得这人应该是在这段时间开发了一些技能。
她打开手机，一边回王箭羽消息，一边在打腹稿。
她想要知道更多关于时北恋爱的状态，喜欢过的女孩类型。以及，为什么为什么为什么最近这么冷漠！
晚上和王箭羽吃饭，宋柠心使出十八般E人武力，跟客户夫妻把酒言欢，聊得相当畅快。
女方五年前也在美国过读书，精英做派，遇到同款批皮精英，惺惺相惜，酒杯一碰，中英夹杂说遍古今中外。
结束时，女方意犹未尽，直言要是宋柠心也卖保险，她肯定把单签给她。
王箭羽作势赶紧拍心口，说幸好人才没流进保险市场，不然他要饿死了。
一转头，等代驾，他朝宋柠心一记wink，“怎么样，要不要考虑入职。”
“很好玩！我心动了！”
“班长可以考虑考虑，未来蓝海，不差的。”
“你劝时北了吗？”
“他？让他说二十句话都难，怎么可能卖保险。”
“那他买了吗？”
“重疾险买了，意外险没买。”王箭羽吊儿郎当，用无所谓的语气淡化沉重，“没有受益人。”
宋柠心刚开了个话题的口子，准备深入，心口被这句话一记重拳，打得眼睛发酸。
