四季酒店行政酒廊里的温度是恒温的, 空气里浮动着淡淡的香氛和咖啡醇厚的气息。
窗外是东三环的车流，在傍晚川流不息。
李汝亭到的时候，沈居宁已经在了。
他坐在靠窗的位置, 侧影清瘦。第一眼望去，那轮廓确实有几分沈居安的神韵, 但细看之下又截然不同。沈居安是精心打磨过的玉石, 温润中透着圆滑的世故。而沈居宁更像一块未经雕琢的原料, 带着实验室里浸染出来的科研气质, 眼神更纯粹些。
李汝亭走近时，才发现沈居宁正微微侧身，对着旁边一个满脸惶恐的年轻女服务生低声说着什么。那女孩手里拿着块白毛巾，手足无措地看着沈居宁西装裤上那片深色的水渍, 显然是刚才不小心把水洒了上去。
“没关系，真的没关系。”沈居宁的声音温和, 听不出丝毫愠怒, 他甚至对那女孩安抚性地笑了笑, “一点点水而已，很快就干了。你去忙吧，不用放在心上。”
女孩连声道歉，几乎要哭出来，在沈居宁再三的温和示意下，才惴惴不安地离开了。
李汝亭走过去，在沈居宁对面的沙发坐下。
沈居宁看到他, 脸上露出笑容, “汝亭，你来了。”他顺手将面前那杯溅出少许水花的柠檬水往旁边挪了挪。
“等很久了？”
“刚到。”沈居宁说，他看了一眼窗外流动的车灯, “北京变化真大，我每次回来，都觉得像是到了一个新城市。”
寒暄了几句，两人的话题便转入了正轨。
“城东那块地，规划细则基本下来了，比我们预想的要宽松。”
沈居宁点了点头，拿出一份文件递到李汝亭面前。“这是我这边团队做的初步可行性分析和风险预估。”他的手指干净，“地理位置和未来的政策倾斜是优势，但拆迁和后续的环保评估会是难点。尤其是临近湿地的那一片，红线划得比较模糊，操作空间有，但风险并存。”
李汝亭翻开文件，目光迅速扫过那些密密麻麻的数据和图表。沈居宁的分析很扎实，逻辑清晰，重点突出。
“风险可控。”李汝亭合上文件，放到一边，“关键还是资金结构和后期的运营模式。沈家这边，你能调动多少资源？”
沈居宁微微向后靠了靠，“父亲既然让我回来接手这部分，权限给得还算充分。但你知道，”他想了想，“家里经过居安那件事后，态度谨慎了很多。太大的杠杆，恐怕不会同意。”
他提到沈居安时，语气没有什么变化。
李汝亭看着他，沈居宁被紧急从英国召回，顶替了沈居安的位置，这在圈子里不是秘密。但沈居宁显然不是沈居安，他对那些游刃有余的交际和暗流涌动的权力游戏并不热衷，更像是个被临时推上前台的技术官僚，只负责解决具体问题。
“不需要太高杠杆。”李汝亭说，“前期投入我可以多承担一些。但后期具体的建设和引入产业资源，需要沈家的经验和人脉。”
“这个自然。”沈居宁点头，“新材料和绿色建筑技术是未来的趋势，也是我比较熟悉的领域。如果能把这部分做好，不仅是这块地，对沈家未来的转型也有好处。”
沈居宁说话时，眼神里有一种谈到专业领域时的专注和光亮，这让他身上那点书卷气更浓了。
两人就几个关键细节又讨论了一阵。沈居宁话不多，但句句都在点子上，并且对数据和条款极其敏感。
李汝亭发现和沈居宁谈事情很省心，他不懂那些虚与委蛇的试探，所有意图都摆在明处，效率很高。
“具体的合作协议，我让律师团队根据我们今天谈的要点起草一份初稿。”李汝亭看了一眼时间，“下周应该可以出来。”
“好。”沈居宁应道。他的话里带着一点不易察觉的期待，还有一丝摆脱家族旧有模式的向往。
正事谈完，酒廊里的背景音乐换了一首更舒缓的钢琴曲，音符流淌在温暖的空气里。
“居安最近怎么样？”他问得随意，“有阵子没他消息了。”
沈居宁抬起眼看向李汝亭，那双与沈居安相似的眼眸里掠过复杂的情绪，他轻轻叹了口气。
“他不在国内了。”沈居宁语速慢了些，“去了日本。”
李汝亭眉梢微动，没接话。
“父亲的意思，”沈居宁继续，“是让他暂时出去避一避。等过一阵子，国内这边风头过去，大家把那件事忘得差不多了再让他回来。”
他说得平淡，没有抱怨，也没有替沈居安不平。但这平淡之下也藏着不易察觉的无奈。从英国的研究所紧急召回，接手一个自己未必全然热衷的摊子，其中滋味恐怕只有他自己清楚。
李汝亭听完，只是极轻地点了一下头，表示知道了。
沈居宁看着他，试图从李汝亭脸上读出些什么。李汝亭和沈居安私交不错，这是圈子里都知道的事情。如今沈居安近乎被“流放”，李汝亭的反应却如此平静，这平静本身，就有些耐人寻味。
是不关心？还是早已知道？沈居宁猜不透，李汝亭的心思向来藏得深。
过了一会儿，李汝亭才重新开口，“出去走走，也好。”就这么一句，轻描淡写地为这个话题画上了句号。
沈居宁看着他，最终也只是点了点头，没再继续这个话题。他转而提起刚才讨论的项目中一个关于环保材料的技术参数，将对话拉回到了正事的轨道上。
与沈居宁告别后，李汝亭靠在车里的椅背上闭上了眼睛。沈居安去了日本，这个消息并不算太意外。沈家老爷子爱面子，手段也硬，出了那样不体面的事，把儿子送出去“冷静”一段时间，是符合他作风的处理方式。
李汝亭睁开眼，他不再去想沈居安。脑子里闪过的是西雅图的阴雨绵绵，他还有太多事情要做，北京的这个局才刚刚开始布下。
＊
学期寒假，齐霜参加了自己导师安德森教授组织的一个短期调研项目，目的地是日本京都大学。项目主题是东亚知识产权保护体系的比较研究，同行的除了教授，还有班里的几位同学，其中包括两名日本籍的男生，高桥和佐藤。
出发那天，西雅图塔科马机场熙熙攘攘。何佳蔚的航班比齐霜早几个小时，两人在安检口道了别。
何佳蔚拖着行李箱，回头朝她挥挥手：“霜霜，日本玩得开心点！记得给我带手信！”
齐霜停留在京都将近一个星期，调研正式结束。最后一场研讨会散场时，安德森教授拍了拍手，对大家说：“好了，各位，任务完成。接下来的两天，自由活动。注意安全，按时返回集合点。”
小小的会议室里气氛立刻松弛下来。
Tina伸了个懒腰，转头问齐霜：“霜，你打算去哪？我跟Harry他们想去大阪，环球影城！”
旁边另一个美国男生凑过来：“或者去东京？新宿、涩谷，这才是真正的日本！”
齐霜整理着桌上的笔记，没有立刻回答。她来日本这几天，除了京都的雪，心里还存着一个念想。
“我……”她抬起头，“想去看看富士山。”
“富士山？”Tina眨眨眼，“我们之前跟团不是去过了吗？虽然只看到了一下下。”
“那次是跟团，”齐霜把笔记本放进背包，“而且天气不好。这次我想自己去看看。”
一直安静坐在旁边的高桥闻言，温和地插话：“这个季节，自己去富士山，交通和住宿需要计划，你一个人要当心。”
“谢谢，我会注意的。”齐霜对他点点头。
这时，同组一个叫Maggie的华裔女生忽然开口：“啊，说到这个，我可能不能跟你们一起了。”她晃了晃手机，“我姑姑家在东京，知道我来了，非得让我过去住两天，好几年没见了。”
“你要去东京？”齐霜看向她。
“嗯，”Maggie点头，“下午就坐新干线过去。本来还想问问有没有人愿意一起去东京玩，不过看来大家都有别的计划了。”她看向齐霜，“霜，你刚才说想去富士山？从东京过去也挺方便的。”
齐霜心里动了一下。
她原本的计划里，并没有东京这一站。但Maggie的话，又提供了一条别的方案。
Maggie看她若有所思，主动提议：“要不，我们一起去东京？反正顺路。到了东京之后，你再从那边去富士山，车次多，也方便规划。我姑姑家就在品川区，离车站不远。”
齐霜想了想，便点了点头：“好。那麻烦你了。”
“不麻烦不麻烦！”Maggie笑起来，“路上有个伴也好。”
于是，和Tina、Harry他们在京都车站道别后，齐霜和Maggie登上了开往东京的新干线。
列车安静平稳地滑出站台，速度逐渐提升，窗外的城市景观很快变为连绵的城镇和冬日萧瑟的田野。
Maggie是个话不多的女孩，大部分时间戴着耳机看剧，要么望着窗外发呆。齐霜也乐得清净，看着窗外飞逝的景色。
近三个小时后，列车缓缓驶入东京站巨大的穹顶之下。
站内，Maggie的姑姑已经在约定的闸机口等候，热情地寒暄过后，姑姑便要领着Maggie回家。
“齐霜，你真的不跟我一起去姑姑家住吗？”Maggie拉着行李箱，再次说，“住一晚明天再走也来得及。”
“不了，”齐霜摇摇头，谢过她的好意，“我已经查好了车次，想今天就直接过去。”
“那好吧，”她也不强求，“你路上小心，到了报个平安。”
两人在车站熙攘的人潮中简单道别，一个走向地铁入口，一个转身去寻找前往富士山地区的巴士售票处。
按照之前查好的信息，从东京站八重洲南口有高速巴士直达富士山河口湖站。售票处队伍不长，齐霜买了最近一班车的票，发车时间在一小时后。
她挎着帆布包，坐在候车区的长椅上，周围是拖着行李匆忙奔走的旅客，广播里交替播放着日语和英语的班次信息。
一种属于旅人的孤独感，淡淡地包裹着她。
齐霜靠窗坐着，窗外流动的风景像一卷色调偏冷的胶片电影。
她想起青海高原上辽阔苍茫的天地，还有西雅图连绵阴雨中灰绿的海湾，现在眼前是日本关东地区规整而萧索的冬景。
世界这么大，她去了不少地方，可心里某个角落，却好像始终停驻在原地，被牵绊着，无法真正轻松地漂泊。
他现在应该结婚了吧？
她闭上眼睛，试图小憩片刻。
下午一点刚过，巴士缓缓驶离高速公路，转入普通的县道。路边的指示牌上开始频繁出现“富士山”、“河口湖”的字样。车厢里轻微的骚动起来，有人开始朝窗外张望，举起手机或相机。
齐霜也看向窗外。
天气依旧阴沉，远山隐在低垂的云霭之后，只能看到大片深色的山体基座，和更远处一片朦胧的的巨大阴影。
那应该就是富士山了，只是山顶完全被云层遮蔽，不见真容。
又行驶了二十多分钟，最终停靠在总站，站牌上写着“河口湖駅”。
到了。
她看了一下时间，下午一点四十分。
河口湖车站外的空气，冷得有些刺骨。
不是寻常冬日的寒意，而是从宽阔湖面和远处庞大山体弥漫过来带着湿气的冰冷。齐霜一向怕冷，此刻手指暴露在空气中不过片刻，已经有些僵直，鼻尖冻得发麻，连呼吸都带着白汽，心口也莫名跟着慌跳了几下。
她抬眼望向富士山的方向，依旧云雾缭绕，什么也看不见。
Lawson，日本街头巷尾最常见的便利店，也是富士山为背景的经典拍照打卡地之一。
推开厚重的玻璃门，店内充足而干燥的暖气瞬间如毯子般包裹了她。冻得麻木的脸颊和耳朵开始回温。
这个时间点，顾客寥寥。
只有两个看起来像是结伴出游的年轻女生，穿着羽绒服，正站在冷饮柜前，头碰头地低声讨论着该选哪种饮料，带起一阵微弱的冷气。
齐霜定了定神，她需要暖宝宝，还有水。
她走向售卖日用品的货架区域，在靠近角落的货架上，她看到了各种包装的暖宝宝。种类比她想象的还多，花花绿绿的包装，印着日文说明和示意图，看得人有些眼花。
她站在货架前，蹙着眉，此刻她的选择困难症又犯了。
就在她专注眼前的选择时，靠近收银台的方向有个人影，不紧不慢地走了过去。那人穿着剪裁合身的长款大衣，身影在货架的间隙中一闪而过。
齐霜的余光无意间捕捉到了那个侧影。
起初，她完全没有在意，可能是刚从外面的严寒中进来，大脑和感官都被冻得有些迟钝，反应慢了半拍。
总之，那个侧影在她大脑中停留了那么几秒钟。
有点像。这个念头模糊地浮现。
像谁？
齐霜依然看着货架暖宝宝，手指捏着其中一袋暖宝宝。脑子里那个模糊的影子逐渐清晰，与记忆中的影像重叠。
温润的眉眼，还有总是含着得体笑意的嘴角。
沈居安。
这个念头跳出来时，她自己都怔了一下，捏着包装袋的手指搓了搓，塑料发出轻微的窸窣声。
怎么可能？一定是看错了。
