齐霜到底还是辞去了亚马逊的工作, 离开那天，本还是出了名的雨窝子，可是偏偏在那日放了晴, 天空万里无云，风和日丽。
她抬头看天, 恍然间竟有些刺眼。
公寓里的东西, 能送人的送人, 带不走的就扔了。那几盆绿植留给了隔壁的韩国留学生, 女孩高兴地收下，用不太流利的英语说会好好照顾。
飞机开始下降到上海浦东国际机场，齐霜从舷窗望出去，能看见底下连绵的江南水田, 被田埂分割成不规则的绿格子。
“回来也好，”父亲夹了块鱼放在她碗里, “外面总归是外面。”
母亲看了父亲一眼, 接口道：“就是, 回家多好。你想做什么工作？慢慢找，不急。”
休息了一星期，齐霜开始在网上看招聘信息。绍兴不大，知识产权相关的岗位又少，偶尔有几个，要求也是五年以上经验或者要有本地资源。她投了几份简历，大多石沉大海, 只有两家约了面试, 聊完便没了下文。
一天晚饭后，母亲切了水果端到客厅。齐霜坐在沙发上看书，是本从西雅图带回来的英文小说, 看了十几页，字在眼前晃却没读进去。
母亲在她旁边坐下，递过一瓣橙子。
“霜霜，”母亲开口，“妈有个想法，你听听看。”
齐霜合上书。
“你看，咱们这儿是小地方，我跟你爸商量了，要不你考个公务员试试？”
“公务员稳定，体面，也适合女孩子。”母亲继续说，“你之前在西雅图有段时间，我们都联系不上你，我跟你爸整夜整夜睡不着。”
母亲说到这里，停顿了一下。
“我们就你一个女儿，不图你赚多少钱，就希望你平平安安的在我们身边。”她声音低下去，“考上的话，工作就在本地，以后结婚生孩子，我们都帮得上忙。”
齐霜看着自己妈妈的嘴一张一合，她却想起了Amanda每天换一种颜色的口红。
“我考虑考虑。”齐霜说。
母亲点点头没再劝，只伸手摸了摸她的头发。“嗯，不急，你慢慢想。”
夜里，齐霜躺在床上怎么也睡不着，手机屏幕在黑暗里亮了一下，是垃圾短信。她按熄屏幕，翻了个身。
清晨六点不到，天刚蒙蒙亮，齐霜妈妈就醒了。她轻手轻脚起身怕吵醒还在睡的齐霜。厨房窗户外头，对楼只有零星几扇窗亮了灯。
她换了身出门的衣服去了早市。
这个点的菜最新鲜，有霜霜爱吃的上海青，得挑嫩叶带露水的。摊主认得她，笑着打招呼：“阿姨今朝早嘛，买点啥？”
“小青菜有伐？要嫩点的。”她弯腰挑拣，手指掐了掐菜梗。
“有有有，今早刚到的，你看，水灵灵的。”
称了一斤小青菜，又买了块嫩豆腐。往回走的路上天色又亮了些，灰蓝褪成鱼肚白。她心里盘算着早饭：青菜炒一炒，豆腐打个蛋花汤，再蒸几个速冻的豆沙包，霜霜小时候最爱吃。
回到家七点刚过，她擦了擦手，走到齐霜房门口。
“霜霜，起来了。”她敲了敲门，“粥要好了。”
里面没声音。
她又敲了两下，“霜霜？别赖床了，早饭要凉了。”
还是没应。
她皱了皱眉把门推开，只见被子叠的整齐，桌上昨天还摊着的几本书，现在收进了书架，笔记本电脑也不在了。
她转身走出房间，在客厅茶几上找到手机想给齐霜打个微信电话，只见有好几条未读微信。
最上面一条是齐霜的。
「妈，我到北京了。想先在北京工作一段时间看看，别担心。」
粥煮好了，热气从电饭煲盖子边缘冒出来。小青菜还在水池里泡着，叶子绿得鲜亮，豆腐也方方正正搁在案板上。
齐霜妈妈看着自己的手机，看了好一会儿。然后叹了口气：“真是人越大越有主意了，脾气犟得很。”
齐霜是通过何文静的关系找到的新工作。
在西雅图的那段时间，她偶尔还会在领英上给何文静点的动态默默点赞，算不上联系，只是一点遥远的注视，偶尔也会向这位曾经的带教律师请教一些问题。
何文静大约是从某个共同联系人那儿听到了她回国的风声，直接一个电话拨过来：“回来了？接下来什么打算？”
齐霜握着手机，站在绍兴家里自己房间的窗前，看着外面湿漉漉的巷子，“正在找，北京机会多些。”
“简历发我看看。”何文静说，“我认识几个精品所的合伙人，业务质量不错，人也实在。你要是有兴趣，我帮你递。”
齐霜没犹豫道了谢，当晚就把更新好的简历发了过去。
何文静效率高，三天后给了回音，约了两场视频面试。
其中一家在东三环边上，专注科技和文娱领域的非诉业务，面试时聊了四十分钟，对方问了齐霜在西雅图处理过的一个数据合规案例，齐霜答得细致，对方听完点点头，说下周一可以给答复。
周一早上，录用通知的邮件静静躺在邮箱里。
薪资比她在亚马逊时低了一截，但在国内同级别的律师里，已经算十分优渥。齐霜盯着屏幕上那个数字看了几秒，点了接受。
房子是在拿到offer后开始找的。
她没再考虑学校附近，北京城西边那片，又破又烂，又土又旧，但偏偏房租高得离谱。
新律所在东三环外，齐霜在租房软件上划定了通勤半小时内的范围，周末抽空去看了几处，最后定下了一个小型公寓社区里的一居室。房租比预想的还低一些，可能是这几年楼市低迷的缘故。
刚到北京的第一周，周五下班前，她给大学室友群里发了条消息：「周末有空吗？我胡汉三又回来了！聚聚？」
王莉几乎秒回：「哭！我在长沙出差，下周才回！你们先吃，给我直播！」
谢晓雯发了个蹦跳的表情包：「有有有！齐律师回京，必须接风！」
最后聚餐定在周六晚上，原本中关村的欧美汇不见了，现在改名成了领展中心。聚餐的餐馆是里头一家云南菜馆，谢晓雯挑的，说最近云贵川的“山野、梅果bistro”火的很，远在北京的她也要尝尝鲜。
齐霜失笑，她对云贵川菜系的印象还停留在火烧云、云海肴汽锅鸡之类的，没想到才离开国内一年多，菜名已经花样百出了。
聚餐散场时已近十点。
谢晓雯叫了代驾，执意要先送齐霜。陈煦住得近，自己打车走了。车里暖气开得足，混合着谢晓雯车上淡淡的香水味，齐霜靠在后座，窗外的街景流光溢彩地滑过。
酒意是慢慢泛上来的，那桂花酿入口甜软，后劲却来的猛。
“真没事？”谢晓雯透过后视镜看她。
“真没事。”齐霜说。
车停在小区门口，齐霜下车被冷风一吹，清醒了半分，脚步却更飘了些。电梯金属面映出她的影子，脸颊有些红。
进屋后她踢掉鞋子，一只东一只西，也懒得摆正。大衣也从肩上滑落，堆在门口的地垫上。
客厅里没开主灯，只有沙发边那盏落地灯亮着。齐霜走过去，身子一沉，陷进沙发里。布艺沙发有点凉，但很快被体温焐热。她侧过身找了个舒服的位置，双腿蜷缩着，脸颊贴上毛毯。
很软。
细密的羊绒毛蹭着皮肤，像被什么稳妥地包裹住，齐霜满足地叹了口气，又在毛毯上蹭了蹭。
像谁？
念头像水底的鱼，慢悠悠地晃过去，还摆着尾，却看不清形状。她闭着眼，眉头却微蹙。
是谁呢？
她越想越乱。脑子里像塞了一团湿棉花，沉甸甸，太阳穴还在痛。心口却痒痒的，还带着一丝酸软。
像谁啊？
齐霜有点烦了，挣扎着想坐起来，她干脆用手肘撑住膝盖，掌心抵着额头，闭着眼用力地想。
她维持着这个费力又滑稽的姿势，一动不动。
还是没想起来。
撑住身体的那股力气忽然就泄了，她整个人向后一仰，重新陷进沙发。
就在齐霜闭上眼的前一秒，她在心底突然叫了一声：李汝亭。
第二天中午十点多，齐霜才醒。
脖子僵，腰背也僵，关节都生了锈。她费力地睁开一条眼缝，酒已经醒了大半，残留的晕眩像退潮后沙滩上浅浅的水洼，一晃一晃的。
她在沙发上躺了会儿没动，身下的沙发被体温焐了一夜，温热，也有些潮。
手在身侧摸了摸，空的。手机不在睡醒就能碰到的位置，她又往沙发靠背和坐垫的缝隙里探，直到碰到冰凉的机身。
卡在那儿了。
她把手机抠出来按亮屏幕，十点二十七分。通知栏里叠着七八条未读消息。
她想仔细看看，但眼睛不舒服。又酸又胀，眼皮沉得厉害。她眨了眨试图把眼睛睁大些，可上下眼皮像被什么黏住了，扯开时有些费力，甚至带起一阵刺痛，还有点肿。
直到她看到卫生间镜子里的自己，眼睛肿的像悲伤蛙。
她转身去了厨房打开冰箱，在冰箱里翻箱倒柜还是没找到现成的冰袋，于是只能扯了几张保鲜膜，包了几块冰，做成一个简陋的冰包。做完这些，齐霜就这么仰靠着在沙发上，一动不动。等过了大概二十分钟，浮肿消下去一些，眼睛能正常睁开了，她才重新拿起手机划开屏幕。
最上面几条是谢晓雯的，时间从昨晚十一点多到今早九点。
「到家没？报平安。」
「睡着了？那没事了。」
齐霜动了动手指，先给谢晓雯回：「醒了。头还行，眼睛肿了。」
谢晓雯几乎秒回：「哈哈哈哈哈酒精过敏了吧！冰敷！多喝水！」
齐霜没再回，退出聊天窗口。
下面还有几条，备注是Harriet Dou的联系人，她的顶头上司，姓豆，单名一个棱。
消息是早上八点半左右发的。
「小齐，醒了看到回一下。」
「下午有空的话，帮我去趟国贸。周二见客户张总，他太太一同出席，需要送份礼物给他的新婚太太，一条女款皮带，奢侈品牌的，预算大概小万左右，你看着选。」
她打字回复：「好的Harriet，收到。下午我去买。」
豆棱是何文静的研究生同学。
齐霜刚接到录用通知，和何文静通电话确认一些细节时，何文静在电话那头提了一句：“你的顶头上司是我老同学，姓氏有点特别，姓豆。人不错，业务也扎实，你好好跟着她。”
齐霜当时正站在新租的客厅里，窗外是东四环傍晚的车流，她重复：“窦？我知道，美人心计里窦漪房的窦嘛？”
电话里传来何文静短促的笑声。“不是，”她说，“黄豆的豆。”
齐霜愣了一下：“豆……这个姓，那还真是第一次听说。”
“少见吧？”何文静语气轻松，“我们当年开学点名，点到她的时候，全班都安静了，老师还扶了扶眼镜确认是不是打印错了。”
齐霜想象那个画面，也笑了笑。
“名也特别，”何文静继续说，“棱，但不读‘leng’，读‘ling’。二声。”
“豆……棱（ling）？”齐霜试着念出来。
“对。当初自我介绍，她说‘我叫豆棱’，底下有男生小声接‘冻龄？’，被她一个眼神扫过去，安静了。”
齐霜听着，没说话。
何文静继续说：“她跟我一个班的，但不在一个寝室，我俩性格有点像。”声音里满是回忆，“话不多，但做事利落。她喜欢吃东区食堂的麻辣香锅，我喜欢吃西区的牛肉面，我俩每次都得吵吵。”
窗外的天色渐渐暗下来，齐霜还是握着手机听着。
“后来她博士去了上海，我留在北京。她走的时候我还伤心了好一阵，主要是饭搭子没了。”
“那她现在怎么又回北京了？”齐霜问。
“博士毕业，觉得还是北京机会多吧。而且她家本来就是北方的。”何文静说，“绕了一圈，又回来了。”
通话快结束的时候，何文静又叮嘱了几句工作上的事，最后说：“豆棱人正，要求也严。你好好干，她能看出来。”
豆棱。齐霜在心里又念了一遍这个名字。黄豆的豆，棱角的棱，但读ling。
确实特别。
正式入职第一天，齐霜在办公室见到豆棱。豆棱本人比齐霜想象中年轻一些，看起来三十出头，短发，但却是一张娃娃脸。后来有一次团队聚餐，地方是豆棱定的，一家做江浙菜的小馆子。菜上到一半，气氛稍微活络了些。有人提起当初为什么选法学，各种故事。
问到豆棱时，她正夹起一块糯米藕：“没什么特别的，高考分数够高，不往高了报浪费分数。”
大家都笑了，有人说：“豆律有牛气的资本，北大法学可不是一般人能进的。”
回忆收拢，齐霜换了身出门的衣服。
国贸站到了。
