北京的冬天最不缺的就是大风，刮在窗棂上呜呜作响，倒衬得四合院的卧房里格外暖和。煤炉子烧得正旺，上面座着的水壶滋滋冒着热气，混着满屋子的奶香味，竟然让那个在商场上杀伐果断的姜知夏生出几分“从此君王不早朝”的懒散来。
不过，这种安宁很快就被打破了。
“哇——！”
一声嘹亮的啼哭差点掀翻了房顶。
陆清淮，那个曾经单枪匹马闯过深圳黑市、在莫斯科跟老毛子拼过酒、徒手卸过杀手胳膊的硬汉，此刻正浑身僵硬地站在摇篮边。他两只手悬在半空，五指张开，姿势怪异得像是在拆一颗随时会爆的定时炸弹。
“知……知夏，”陆清淮额头上渗出一层细密的汗珠，声音紧绷，“他是不是又要……那啥了？”
姜知夏靠在床头，手里翻着一本《民法通则》，闻言眼皮都没抬：“哪啥？拉了还是饿了，你闻闻不就知道了？”
“我不敢动。”陆清淮咽了口唾沫，盯着那个挥舞着粉嫩拳头的小肉团子，眼神比面对几十个持刀流氓还要凝重，“他太软了，我怕一使劲给捏坏了。”
姜知夏终于忍不住，“噗嗤”一声笑了出来。她合上书，无奈地摇摇头：“陆大保镖，你连枪都敢拆，换个尿布能难住你？”
“这比枪复杂。”陆清淮一脸严肃，“枪有说明书，这就一团肉，没处下手。”
正说着，四合院的门帘被人挑开，一阵凉风卷着两个人影钻了进来。
“哎哟喂，我大侄子嗓门够亮的啊！隔着两条胡同都能听见！”
陈明脑袋上还缠着那圈没拆干净的纱布，手里提着两个巨大的红网兜，里面装着两罐麦乳精和一堆花花绿绿的磁带。跟在他身后的老耿手里更夸张，拎着一只处理好的老母鸡。
“去去去，刚从外面进来，带一身凉气，离孩子远点。”陆清淮虽然嘴上嫌弃，但明显松了口气，像是看到了救星，赶紧把位置让开。
陈明把东西往八仙桌上一搁，嘿嘿笑着凑过来：“淮哥，你这家庭地位直线下降啊。怎么着，名字定了吗？我还等着认干儿子呢。”
提到名字，陆清淮来了精神，腰杆一直：“定了。大名还没上户口，小名我想好了，就叫陆法。”
“陆……法？”陈明愣了一下，差点咬着舌头，“哪个法？法海的法？”
“法律的法。”陆清淮看着摇篮里的小家伙，眼神里透着一股子执拗，“这世道太乱，牛鬼蛇神太多。我要让他以后手里握着法，心里有杆秤。谁敢不服，直接判了。”
“太硬了。”姜知夏接过老耿递来的热水，吹了吹浮沫，慢条斯理地说道，“不知道的还以为是‘路伐’，以后上学，老师点名都得哆嗦。再说了，咱们家有一个整天喊打喊杀的就够了，孩子得有点书卷气。”
她放下杯子，指尖轻轻点了点那本《民法通则》的封面：“大名就叫陆知行吧。知行合一，不管是做人还是学法，知道了道理，还得能落到实处。至于小名……”
姜知夏看了一眼那个正攥着陆清淮手指头不放的小家伙，嘴角勾起一抹坏笑：“既然他爹想让他当法官，那就叫‘法法’。听着像‘发发’，吉利，招财。”
“知行……陆知行。”陈明念叨了两遍，一拍大腿，“还得是嫂子，这名字一听就是文化人。不像淮哥，起名跟下战书似的。”
陆清淮也没反驳，只是用那根粗糙的手指轻轻逗弄着儿子的掌心，眼里满是化不开的柔情：“行，听你的。知行合一，这寓意好。”
闲篇扯完，陈明拉过一张凳子坐下，脸上的嬉皮笑脸收敛了几分，从兜里掏出一盒烟，想了想又塞回去，换成了一颗话梅糖。
“嫂子，刚才在门口那话我没说完。”陈明指了指桌上那堆花花绿绿的磁带，“香港那个天王的事儿，虽然你说要排队，但我觉得这事儿可能是个突破口。”
姜知夏扫了一眼那堆磁带。包装粗糙，印刷重影，甚至连歌名都印错了字——把《一无所有》印成了《一无所有之摇滚劲歌》。
“这是哪买的？”姜知夏问。
“就在鼓楼那边的音像店，十块钱三盘，随便挑。”陈明剥开糖纸扔进嘴里，含糊不清地说，“现在满大街都是这个。正版？正版一盘得二三十，进口的要好几百，谁买得起啊？但我听了，这音质跟拉锯似的，刺啦刺啦响。”
姜知夏没说话，示意陆清淮把家里那台双卡录音机拿过来。
磁带塞进去，按下播放键。
一阵像是电流干扰般的杂音过后，那个稍微有点沙哑、带着京味儿的嘶吼声传了出来。
“我曾经问个不休……你何时跟我走……”
声音是崔健的，但这背景乐嘈杂得像是在菜市场录的，甚至还能隐约听到有人在旁边咳嗽。
“这就是现在市面上的‘主流’？”姜知夏关掉录音机，声音比窗外的风还冷。
“可不是嘛。”陈明叹了口气，“现在的有些倒爷，不倒国库券了，改倒这个。弄个地下作坊，两台刻录机，一天能印几千盘。成本？几毛钱都不到。这利润比卖白粉都高，还不用掉脑袋。”
姜知夏拿起一盘磁带，翻过来看了看背面。出版信息那里印着一行极其模糊的小字：XX音像出版社。
“假的。”她把磁带扔回桌上，“版号是编的，出版社也是杜撰的。”
“这还不算最黑的。”陈明压低了声音，从怀里掏出一张皱巴巴的报纸，那是那种在地铁口发的娱乐小报，油墨味刺鼻，“嫂子，你看这个。”
姜知夏接过报纸，头版的一张黑白照片有些模糊，但那个人她认识。
照片上的男孩留着长发，背着一把吉他，正被一群记者围堵，脸上全是愤怒和无助。
标题用加粗的黑体字写着：《忘恩负义！摇滚新人阿杰违约跳槽，遭公司索赔两百万！》
“阿杰？”姜知夏眯了眯眼，“就是刚才磁带里唱歌的那个？”
“对，就是他。”陈明点点头，“这小子最近挺火，那首《流浪的子弹》大街小巷都在放。结果前两天突然爆出来，说他红了就想飞，要跟捧红他的公司解约。公司那边直接发了律师函，要索赔两百万违约金，还要全行业封杀他。”
“两百万？”陆清淮正在给儿子掖被角，听到这个数字也愣了一下，“把这小子卖了也值不了这么多吧？这不是讹人吗？”
“谁说不是呢。”陈明撇撇嘴，“但我找道上的朋友打听了，这事儿没那么简单。那家公司叫‘星火娱乐’，老板是个姓李的胖子，以前是搞建材的，跟咱们抓进去的那个赖皮赵有点亲戚关系。这合同……据说黑得很。”
姜知夏盯着那张报纸，手指在桌面上轻轻敲击着。
她不需要看合同原文，光凭“星火娱乐”这四个字，再加上九十年代初这个野蛮生长的背景，她就能猜出那份合同里写了什么。
独家代理权、全版权转让、极低的分成比例、超长的签约年限，以及那个足以让人倾家荡产的违约金陷阱。
这哪里是造星，这分明就是圈养奴隶。
“阿杰现在人在哪？”姜知夏突然问道。
“听说躲在地下室呢，吉他都被公司收走了，这几天连饭都吃不上。”陈明叹了口气，“嫂子，这浑水咱们真要蹚？这也就是个小歌手，没啥油水啊。”
姜知夏站起身，走到窗前。窗外，那棵老石榴树的枝桠在风中倔强地挺立着。
“油水？”姜知夏冷笑一声，转过身，那双因为坐月子而沉寂了一个月的眼睛里，重新燃起了名为野心的火焰。
“陈明，你看到的是一个落魄歌手，我看到的，是一个即将爆发的亿万级市场。”
她指着桌上那堆劣质磁带：“盗版横行，说明市场需求巨大；合同欺诈，说明规则是一片废墟。在这个废墟上建立起来的第一套规则，谁建的，以后谁就是老大。”
“那个香港天王的事先放一放。那种级别的大佬，咱们现在凑上去是‘巴结’，等咱们把内地的这潭死水搅活了，到时候就是他们求着咱们‘合作’。”
姜知夏走到桌边，拿起那张报纸，手指在阿杰那张愤怒的脸上重重一点。
“就从他开始。”
“清淮，准备车。”姜知夏脱下身上的家居服，从衣柜里拿出那套尘封了一个月的深灰色西装，动作利落得像是在拔剑，“咱们去会会这个星火娱乐。”
“现在？”陆清淮看了一眼摇篮里的儿子，“你刚出月子……”
“放心，我身体好得很。”姜知夏对着镜子涂上一层正红色的口红，整个人瞬间从温柔的母亲变成了那个让对手胆寒的律政女王。
“有些账，攒了一个月了，手痒。”
她回过头，冲着一脸呆滞的陈明笑了笑，那个笑容让陈明后背一阵发凉。
“带路。去那个地下室。”
“我倒要看看，是谁这么大的胆子，敢在我的地盘上，玩奴隶制这一套。”
四合院的风似乎更大了，吹得门帘猎猎作响。摇篮里的小陆法似乎感觉到了母亲的气场，咯咯笑了一声，两只小手用力地在空中抓了一把，像是要抓住这个即将被他母亲搅得天翻地覆的新时代。
车子停在一处阴暗潮湿的筒子楼前。陈明刚要下车带路，姜知夏的大哥大突然响了。
是一个陌生的号码。
接通后，对面传来一个阴阳怪气的声音，带着浓重的广东口音：“姜律师是吧？听说你对阿杰的事儿挺感兴趣？我在星火娱乐等你。对了，来的时候最好多带点人，我怕你看见那小子的样子，会吓得走不动道。”
姜知夏没说话，直接挂断了电话。
“怎么了？”陆清淮察觉到她神色的变化。
“有人在向我示威。”姜知夏推开车门，高跟鞋踩在满是污水的地面上，发出清脆的响声，“走，去看看他们到底把那孩子弄成什么样了。”
----------------------------------------
