1995年，法国，戛纳。
著名的电影宫外，镁光灯将红毯照得如同白昼。
这里是全球影视行业的名利场，空气里都飘浮着香槟和金钱的味道。往年，这块红毯属于好莱坞的巨星，属于欧洲的大导，鲜少有黄皮肤的面孔能在这里挺直腰杆——除非是为了博眼球而穿得奇形怪状的所谓“毯星”。
但今天，情况变了。
一辆黑色的加长轿车稳稳停在红毯尽头。
车门打开，姜知夏迈步而下。
她没有选择那些为了迎合西方审美而设计的夸张礼服，而是穿了一套剪裁极简的墨绿色丝绒套装。修身的裤装勾勒出修长的腿部线条，上半身是改良的中式立领，领口别着一枚造型犀利的白金竹叶胸针。
干练，锋利，充满压迫感。
她不是来选美的，她是来做生意的。
“那是谁？”
“中国的姜？那个在亚洲卖疯了的制片人？”
红毯两侧的外国记者窃窃私语，手中的相机却诚实地疯狂按动快门。姜知夏没有像其他明星那样停下来搔首弄姿，她走得很快，步伐极大，每一步都踩在周围人的心跳节奏上。
就在她即将步入主会场时，一个手里举着《综艺》杂志话筒的金发记者突然从隔离带冲了出来，大声喊道：
“Jiang！Ms. Jiang！”
姜知夏脚步微顿，侧过头。
金发记者眼中闪烁着一种名为“找茬”的兴奋光芒，语速极快：“我是《综艺》的专栏记者。据我所知，中国的影像市场目前充斥着盗版录像带。作为一个法律出身的制片人，你在一个没有版权保护的荒漠里谈生意，不觉得讽刺吗？或者说，中国根本就不配拥有正版市场？”
周围瞬间安静下来。
这是一个典型的西方偏见陷阱。承认盗版猖獗，就是打国家的脸；否则，那就是撒谎。
无数镜头对准了姜知夏的脸，试图捕捉到她的尴尬或愤怒。
姜知夏只是调整了一下袖口的扣子，神色平静地看着那个比她高出一个头的记者。
“这位先生，你可能对‘荒漠’这个词有什么误解。”
她开口了，一口纯正的伦敦腔，语调比那个记者还要傲慢三分。
“盗版的存在，恰恰证明了市场的饥渴。如果是一堆垃圾，放在路边也没人会去复印。在美国，你们花了五十年建立版权体系，而我们正在用五年走完你们的路。”
姜知夏往前逼近半步，盯着记者的眼睛：“至于配不配，市场会用美金投票。就在十分钟前，新加坡国家电视台以每集三千美元的价格买下了《渴望》的播映权。在这个价格面前，你的傲慢一文不值。”
说完，她根本不看记者瞬间僵硬的脸色，转身大步走入会场。
身后，不知是谁带头，响起了稀稀拉拉的掌声，随后掌声越来越大。
会场内，属于“知夏娱乐”的展台前，早已人头攒动。
陈明忙得满头大汗，手里的计算器按得啪啪作响。
“嫂子！不对，姜总！”看到姜知夏进来，陈明兴奋地挥舞着手里的一叠意向书，“马来西亚那边想定档期，泰国的那帮人更疯，连没拍完的剧本都要预定！”
姜知夏扫了一眼展台。
屏幕上正播放着《渴望》的英文字幕版片花。刘慧芳的隐忍和善良，这种东方式的苦情内核，意外地击中了东南亚儒家文化圈的痛点。
那个年代，国产剧出海几乎是天方夜谭。
大多数国内同行还在为了央视的一个黄金档播出名额争得头破血流，姜知夏却已经把目光投向了更广阔的海外。
“告诉泰国片商，预付金提高到百分之四十。”姜知夏拿起一支笔，在文件上刷刷签下名字，“想要独家播放权，得加钱。”
“好嘞！”陈明答应得极其干脆。
这一趟戛纳之行，知夏娱乐不仅打响了名头，更重要的是，带回了整整两百万美金的外汇订单。
在这个外汇紧缺的年代，这笔钱的含金量，甚至超过了国内赚的一千万人民币。
这不仅是生意，更是护身符。
……
三天后，归国的航班上。
巨大的引擎轰鸣声在耳边回荡，头等舱内光线昏暗，大部分乘客都已经入睡。
姜知夏合上厚厚的全英文合同，揉了揉发酸的太阳穴。
连轴转了四天，哪怕是铁人也有些吃不消。她刚想调整座椅休息一会儿，旁边座位传来一阵窸窸窣窣的响动。
那声音很轻，但在安静的机舱里显得格外刺耳。
姜知夏转过头。
邻座是个四十多岁的中年男人，穿着一件略显皱巴的灰色西装，发际线有些高，满脸的疲惫和焦虑。
此刻，这个男人正捧着一本国内带来的《参考消息》，借着阅读灯微弱的光，死死地盯着上面的一则新闻。
那是关于央视标王争夺战的报道。
报道的版面上，印着一张模糊的照片——一个意气风发的年轻广东老板，正指着身后堆积如山的现金。
那是胡志标，爱多VCD的创始人。
中年男人的手在发抖，他死死捏着报纸的一角，指节泛白，嘴里无意识地喃喃自语：“明明是我先……明明是我……”
在他的腿上，还放着一个黑色的公文包，拉链半开，露出里面一台银灰色机器的一角。
机器的外壳上，印着两个并不显眼的字母：VCD。
而在那下面，还有一行更小的字：万燕。
姜知夏的瞳孔微微收缩。
作为重生者，她太熟悉这一幕背后的残酷历史了。
如果你问1995年的中国商界，最大的悲剧是什么？
所有人都会告诉你一个名字：姜万勐。
这个男人，是中国VCD的发明者。他也是世界上第一台VCD机的缔造者。他本来有机会成为中国的索尼、松下，成为千亿帝国的掌舵人。
但他犯了一个致命的错误——他是科学家，不是商人。
他发明了VCD，却为了所谓的“快速普及”，没有申请整机专利。他耗尽家财砸了幾千万做研发，把VCD这个概念炒热。
结果，就在市场即将爆发的前夜，以胡志标为首的几百家广东山寨厂蜂拥而入。
他们没有研发成本，用廉价的芯片和解码板组装，价格只有“万燕”的一半。
“万燕”在这个寒冬里，成了为他人作嫁衣的先烈。
而现在，这个悲情英雄，就坐在姜知夏的身边。
“那是爱多的胡志标。”
姜知夏突然开口，打破了沉默。
中年男人吓了一哆嗦，手里的报纸差点掉在地上。他慌乱地推了推鼻梁上的眼镜，有些局促地看着姜知夏：“啊……是，是叫胡志标。您……您也关注这个？”
“做生意的人，很难不关注。”姜知夏指了指报纸，“据说他带了八千万进京，要在央视砸广告。看来，VCD这个行业要变天了。”
男人的脸色瞬间灰败下去，像是一下子老了十岁。
他苦笑一声，手掌无力地抚摸着腿上的机器：“变天？是啊，天都要塌了。我花了四年时间搞出来的技术，结果……全完了。”
“你是姜万勐先生吧。”姜知夏用的不是疑问句，而是陈述句。
男人愣住了，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶：“您认识我？”
“万燕VCD的创始人，第一台VCD的发明者。”姜知夏侧过身，目光锐利，“我不仅认识你，我还知道你现在面临的困境。你的技术被抄袭，你的价格拼不过那些组装厂，你的资金链快断了，这次去北京，是想找最后的一线生机，或者是找部委哭诉，对吗？”
姜万勐张大了嘴巴，像是见了鬼一样看着眼前这个年轻精致的女人。
她说的每一个字，都像钉子一样钉在他的死穴上。
“您……您到底是哪位？”姜万勐的声音都在颤抖。
“我是姜知夏。”
姜万勐想了一会儿，突然反应过来：“拍《渴望》的那个姜知夏？那个大律师？”
他虽然是搞技术的，但《渴望》太火了，火到连实验室里的人都在讨论。而且他听说过，这个女制片人不仅懂艺术，更精通法律，是很多商业官司的克星。
“姜律师……”姜万勐像是抓住了救命稻草，“您既然懂法，您帮我评评理！我明明是发明人，为什么现在满大街都是偷我技术的贼？就没有王法了吗？”
姜知夏看着他激动的样子，心里叹了口气。
在这个野蛮生长的年代，讲道理是最没用的。商业竞争，从来只看结果，不看过程。
“姜总，法律保护的是懂得使用法律武器的人，而不是单纯的好人。”
姜知夏的话很冷酷，直接浇灭了姜万勐眼里的火光。
“专利你没申请全，现在再去告，黄花菜都凉了。而且爱多那种公司，光脚的不怕穿鞋的，你告倒一家，还有一百家冒出来。你耗得起时间，万燕耗得起吗？”
姜万勐颓然地靠在椅背上，闭上了眼睛：“那我就只能眼睁睁看着自己养大的孩子，被那帮土匪抢走？”
“技术壁垒既然已经被打破了，那就换一个赛道。”
姜知夏从包里拿出一份文件，那是她刚刚在戛纳签下的版权清单。
“VCD这东西，说白了是个播放器。老百姓买它回家，不是为了看机器外壳的，是为了看里面的内容的。”
姜知夏的声音不高，但在姜万勐听来，却如同惊雷。
“姜总，现在的VCD市场上，是不是极其缺乏正版的片源？大部分都是盗版的港台片，画质模糊，还没有字幕？”
姜万勐点了点头：“是……现在片源确实是个大问题。”
“如果我告诉你，我手里握着全中国最火的电视剧版权，还有几百部即将引进的海外电影的正版授权呢？”
姜知夏嘴角微微上扬，那是一种猎人看到猎物时的从容。
“硬件的战争你已经输了一半了，胡志标那帮人你是打不过的，他们会把价格杀到一千块以下。但如果你换个思路呢？”
“什么思路？”姜万勐坐直了身体，呼吸变得急促起来。
姜知夏伸出一根手指：“软件定义硬件。买万燕VCD，送正版《渴望》全集光盘，送好莱坞大片光盘。你要知道，在这个年代，一张正版光盘的价值，在老百姓心里，可能比那台铁壳子还要高。”
“而且，”姜知夏顿了顿，抛出了最后的杀手锏，“我会用我的法律团队，帮你构建一个全新的版权联盟。胡志标敢卖机器，但他绝对不敢在他的机器里送我的盗版盘。只要他敢送，我就能告到他倾家产产，告到他的标王变成‘被告王’。”
姜万勐呆呆地看着姜知夏。
这一刻，他感觉眼前的女人身上仿佛有着光环。
那是他这个理工男完全无法理解，却又无比向往的商业智慧。
“姜小姐……不，姜总，”姜万勐咽了一口唾沫，“那您想怎么合作？”
飞机开始下降，巨大的轰鸣声中，姜知夏的声音清晰而坚定。
“我要万燕百分之三十的股份，换取知夏娱乐所有内容的独家授权。”
姜知夏看向窗外。
此时的北京，正沉浸在夜色中。
胡志标也许正做着拿下标王、称霸全国的美梦。
但他绝对想不到，在他最得意的战场之外，一张巨大的网，已经悄然张开。
VCD的大战确实要开始了。
但赢家，未必是他那个只会砸钱的土财主。
姜知夏收回目光，对着姜万勐伸出了手：“合作愉快，姜总。欢迎来到新的战场。”
----------------------------------------
