夜风微凉，卷着路边刚落的梧桐叶打旋，扫过青砖地时簌簌响，像谁藏在暗处轻叹。
沈婳穿了件薄款针织衫先从出租车里下来，转头对后一步下车的温煦扬声：“今天真麻烦你，送我回家。”
温煦单手拎着外套搭在臂弯，姿态慵懒，只笑了笑，“应当的，又不远。”
沈婳刚要再说“你快回吧，我爸妈见着你又要拉你唠家常”，就见村口那边围了圈人影，闹哄哄的。
有人眼尖瞥见她，立刻喊：“婳婳！快过来！”又瞅见温煦，语气热络笑道，“呦，这不是你家那位温女婿？送我们婳婳回家啦？”
几人寒暄着往里走，沈婳刚进去，眼就顿住了——
人群中间，一辆漆黑的劳斯莱斯静静停着，车身在昏黄路灯下泛着冷光，像头蛰伏的兽。
“这可是真豪车！在村口停一整晚了。”
有村民在车边打量，七嘴八舌。
“车上也没人，是不是坏了？你爸还没回，我们也不敢动，猜是来找他的。”
沈婳整个人有一瞬的僵硬。
那车的轮廓太熟，熟到她闭着眼都能想起后座的人。
温煦扫了眼车牌，也忽然明白是怎么回事，转头安抚众人：“可能是车主临时有事，就近停会，大家别围着了，忙自己的事吧。”
众人又念叨几句，才渐渐散了，王婶走前还拉着沈婳的手嘱咐“等你爸回来，让他去问问”。
夜里洗漱完，沈婳翻来覆去睡不着。等家里人都睡熟了，悄悄摸出房门，抄小道往村口去。小道黑黢黢的，树影幢幢，可这是她从小跑熟的路，闭着眼都能辨方向。
到了路口，那辆劳斯莱斯果然还在。
车身沉得像块铁，孤零零的。
沈婳站在树后，心口跳得发慌，指尖按在冰凉的树干上，看了半晌才挪步过去——
人到后座车窗边往里看。
玻璃贴了深色膜，里头黑沉沉的，只隐约辨得出驾驶位空着，后排在更浓的阴影里，什么都看不清。
正愣着，“咔嗒”一声轻响——
后排的车门竟弹开了道缝。
沈婳浑身一僵，风刮在单薄的单衣上，竟没觉出冷。
她犹豫着，指尖刚要碰到车门，忽然瞥见村口那边亮起一盏灯——是巡逻的手电光，还伴着人声。
吓得她魂都飞了，手电光扫到她衣角的瞬间，沈婳认出来者是她爸爸和村支书，想也没想就拉开车门钻了进去。
刚坐稳，手腕被一只微凉的大手攥住——
掌心的温度凉得她一哆嗦，下一秒天旋地转，整个人被捞得跨坐在男人腿上。
她抬头，撞进双漆黑的眼——
还没等她慌神去推他，车外的脚步声就近了。
有人伸手拍了拍车门，是沈父的声音，“请问有人吗？”
村支书的大嗓门接话，“停一整晚了！听王嫂说婳婳刚回村也见了，不认识这车。”
“婳婳回来了？”沈父的声音立刻软下来，还带着点笑。
另一人笑着接：“早回屋了！听说你家准女婿把人送家门口才走.....”
声音顺着没关严的车窗缝钻进来，清晰得像在耳边。
沈婳整个人僵在周韫庭怀里，此情此景，她陡然生出一丝背德感。
外面的人又唠了几句，说“今天太晚，明天一早再找交警问”，脚步声渐渐远了——手电光扫过车身，最后消失在村口的拐角。
直到那点光亮彻底消失，沈婳舒了口气。
周韫庭垂眸看她，沈婳正往他怀里缩，脸颊抵着他胸膛，耳尖微红，似乎还挺紧张。
他低低笑出声，指腹蹭过她发红的耳尖，“那是你爸？”
沈婳忽然反应过来，眼前这人是始作俑者，她抬起头，毫不留情地质问：“你没事找事啊？把车停我家村口干嘛？生怕别人不知道你来了是不是？”
周韫庭的笑顿在嘴角，指尖还悬在她耳尖旁，只静静看着她，半晌才低声道：“只是想见你。”
就这五个字，轻得像风，却让沈婳的气堵在喉咙里。
她原是等着他辩、哪怕像从前那样跟她争几句，她都能接着往下说。可他偏不，只这么平平静静地说“想见你”。
沈婳抿紧唇，别开脸，后知后觉自己语气太冲，却拉不下脸软下来，车厢里瞬间静得只剩两人的呼吸声。
周韫庭望着她绷直的侧脸，眼底笑意渐渐敛去。
很遗憾。他没从她身上看见对他的思念，只有被气恼和窘迫，似乎他真是她生活里的闯入者。
他没再说话，只抬手拿过一旁烟盒，指尖磕出根烟，虚虚夹在指缝里——
没点，就这么捏着，烟纸的糙感蹭着指尖。
“你回去吧，”他声音沉了些，听不出情绪，“我待会就走，不打扰你。”
这话一出口，沈婳那点没散的气突然就散了大半。她抬眸看他，见他表情始终淡淡，静静等她离开，准备点燃指间夹着的烟。
她张了张嘴，原想再说点什么，可话到嘴边，只憋出句干巴巴的：“......你就这么待着？”
周韫庭捏着烟的手微顿，眼皮掀了掀，嗯了声，“我抽根烟就走。”顿了会，他指尖无意识摩挲着烟身，又重复说，“你回去吧。”
沈婳没动。
车厢里的暖气裹着他身上的雪松味，明明是熟悉的气息，此刻却让她心里发堵。
沈婳心头莫名生出一股无名的火，气恼自己总是被周韫庭牵动情绪，又气他总喜欢招惹自己。僵持间，她眼尾扫到他指尖夹着的烟，没等他反应，伸手狠狠把烟从他指缝里抽出来——
指腹攥着烟身揉得变了形，扔到地上。
周韫庭望着那团皱烟，眉梢微挑，哑声笑说：“怎么，现在还管起我抽烟了？”
沈婳别过脸不吭声。
周韫庭见状，也没再追问，只阖上眼往后靠在椅背上。
