中午时分，带土虚化穿过家门走到门外，看到预定的餐点已经按时放在了门口。他把食盒拎起来，重新虚化进屋。尽管只有一步路，他仍然不开合房门。因为这样会发出声音，打扰到凉纪。
他望向紧闭着的书房。已经到了饭点，凉纪还没有出来吃饭。她以前在雾隐村的时候，为了维持身体状态。除非有特殊情况，都是在固定的时间起床，用餐，睡觉。现在她不再恪守时间表，也不知道对她来说是好事还是坏事。
之前，凉纪说她要写一本书，她是认真的。
等家里一装饰完，她就开始了写作。
最初，她制定了严格的时间表，早上从九点写到十二点，下午从三点写到六点，剩下的时间就用来陪带土。但渐渐地，这份时间表被打乱了。她有时候会中途就从书房里走出来，一副精疲力竭的样子往带土身上一趴，说她完全没有灵感。有时候则是超出时间好久仍留在书房，大概是灵感爆发必须要记下来。
她还曾提出让带土把她转化成他那样不用吃饭也能活下去的体质，觉得这样会很省心，不过带土拒绝了她。从此不再吃饭会对世界有很强的抽离感，他不希望凉纪也有这样的经历。
凉纪从来不告诉带土她在写什么内容，说怕带土的评论影响思路，要等她写完才给带土看。
前些天，带土问凉纪：“你现在一共写了多少字？”
凉纪答道：“我还没开始写正文。”
“那你天天关在书房里，是在写什么？”
“我在设计大纲。动笔前必须要把主要剧情和伏笔都设置好，才能开始写。”
写小说是这个流程吗？带土并不清楚。但她觉得这样没问题就好。
