“咚——！”
夏淼刚站上舞台， 灯光才将将亮起，她都还没来得及开始表演，导师席上郑诀就已经灭了灯。
别说她本人了， 满场的观众、其他嘉宾，包括现场所有的录制人员都傻了。
郑诀这是要干嘛？
夏淼正犹豫是要继续表演，还是先开口问问郑诀，就听导播老师先开口提醒说：
“郑老师，这个灯起始状态是点亮的， 灭灯的意思是对演员的表演不满意，希望叫停的意思。四个导师全灭灯， 就会现场NG。”
郑诀从不上综艺，大家自然而然地认为，他只是不熟悉规则。
没想到郑诀淡声表示：“我不是弱智，这点规则不用反复强调。”
夏淼：？
她主动为自己发声：“那导演您灭灯的原因是？”
郑诀说：“你是我已经毙过的演员， 在我的永不录用名单里。” ？？？
夏淼一瞬间差点以为自己读错了档，回到了郑诀见识过她的垃圾演技的其中一档。
她当即用系统确认， 却发现没有， 她根本没有读错档。
这周目，郑诀只是因她外形不符合猫妖的美丽，就将她拒之门外， 并列入永不录用的名单了。
为什么？
是因为她当时没有多多争取， 给郑诀留下了上不得台面的负面印象？
或者， 就是项目搁浅了郑诀纯心情不好，她又比较倒霉第一个出场，勾起了郑诀对《伏妖录》的负面情绪，撞他枪口上了？
高自由游戏每个细微的选择，都会导向全然不同的剧情方向。
夏淼倾向于是后者， 是随机触发了郑诀的坏心情。
反正这周目她也已在台上罚站良久，算是废了，她果决启动【读档】，开启第二周目。
夏淼重新站回台上，灯光缓缓亮起。
“咚——！”
再一次，郑诀熄灭了她的灯。
夏淼读档第三次，第四次，第五次……第十次。
每一次，都是一上台，郑诀就灭灯了。
第十周目，当导播老师再次提醒郑诀综艺规则，郑诀说出了一模一样的“永不录用”发言。
夏淼陷入沉思。
她不死心，又又又读档了。
第十一周目，她回到了更久之前。她找到江照，利用太子爷的100点好感，说服他把她换到了中间上场的位置。
既不用承担开场的压力，也不必遭遇太靠后导师们审美疲劳的劣势。
第一个上场的人被换成了男团爱豆叶星回。
叶星回很年轻，才19岁，去年刚艺考结束。但他14岁就已经从少年团出道了，是养成系偶像，人气非常高。
不过，他是最典型那种爱豆，年轻粉丝一大批，名字互联网随处可见，但大众路人并不知道他长什么样。擅唱跳，综艺常驻但镶边，演技和夏淼目前不相上下。
叶星回第一个登场，也是夏淼这周目的运作结果。
因为他们情况相似，都属于热搜上得多，但普罗大众根本都不认识他们的，大众印象不好的类型。
郑诀对他们的印象应当很相似，夏淼想测试，郑诀是不是单纯对黑红流量款的艺人有偏见。
叶星回瞄准的，应该是《伏妖录》里男主角的木讷老实小徒弟，因此他竞演的剧目选的是《倩女幽魂》的宁采臣。
少年的演技很生涩，不过胜在够帅，虽然演得烂，但那种书呆子感萌萌的，引得现场观众阵阵骚动。
现场一骚动，郑诀就灭灯了。
但！是！
夏淼绝望地发现，郑诀是在叶星回演了差不多一分钟后才灭灯的。
作为一个不在乎全世界的暴君导演，郑诀绝不可能像其他导师那样，看在叶星回的人气上，多让他表演一会儿，给他留面子。
郑诀能看一分钟，就说明叶星回的表演，值得他一分钟的停留。
而这也应证，夏淼猜错了。
郑诀不是意气用事的人，他“秒灭灯”并非偶然的情绪上头，就是他真不愿意为她多浪费一秒钟的时间。
——她真被这暴君打入冷宫了！
果真，待这周目，夏淼不死心夹在不上不下的中间位置，登台表演。
熟悉的“咚——”仍然第一时间传入耳朵。
在那教人尴尬的全场寂静中，夏淼第12次读档。
既然被郑诀灭灯是既定命运，那也没必要夹在不起眼的位置表演了，要做就要做第一个登台的。
第12周目，夏淼依旧是一登台，就被郑诀灭了灯。
但这次，她不等导播开口，就主动问：“郑导为什么还没看我的表演就直接灭灯？”
“你是我已经毙过的演员，在我的永不录用名单里。”郑诀的答案依旧如故。
夏淼开口就是大料：“可试镜那天，您并没有让我试戏，只说是我的外形条件不符合而已。这样就决定永不录用，是否有些草率了？”
郑诀毫不客气：“我的眼睛就是尺，有的演员不必上戏，我就能判断他行不行。”
“您的意思是我不适合做演员吗？”
夏淼的言辞亦非常犀利：“这是否可以理解为，是你对短剧演员有偏见。”
郑诀看向她的目光愈发锐利，他说：“不是站在镜头中，就配被称作为演员。”
他是如此狂妄，几乎已毫不掩饰对短剧演员的看不上。就差直白地说，短剧的开镜就是过家家，这群人不配被称作是演员。
也是。
夏淼想到，郑诀连她模仿李梦竹的表演，都能敏锐分辨，连综艺咖都瞧不上，短剧演员又如何能入他眼。
或许那日的试镜，纯粹就是男人出于对顾金玲的尊重。
思及此，夏淼非但不沮丧，反而燃起一丝希望——这是否说明，“不够漂亮”只是借口。
以她的容貌条件，未必不能争一争猫妖这个角色。
夏淼继续和郑诀打嘴仗。
她说：“试镜的时候您说了算，我尊重您的评判标准。但这是在竞演综艺，这盏灯评判的不是‘短剧演员是否配被称作演员’，而是评判‘这个人的演技，是否值得导师的一票’对吗？”
夏淼表明自己的态度：“我认为您在我表演前，就仅凭个人喜好判我死刑，是一种对我的极大不公平。”
导演界第一毒舌，郑诀郑大导，第一次在他人的一声声质问中陷入了思考。
他盯着夏淼，一瞬不瞬，良久。
最后，郑诀转头问导播：“这盏灯还能亮起来吗？” ！！！
全场都沸腾了。
不都说郑诀是说一不二的暴君吗，夏三水几句话就能把他说服了？？
摄制组交头接耳地讨论起来，现场的观众都恨不能立刻拿出手机，上网分享这抓马时刻。
夏淼还没表演就被灭灯，这的确太过偏颇，最终节目组同意了恢复郑诀这盏灯。
无人所料的更抓马的一刻出现了——
在郑诀那盏灯被重新点亮的同时，夏淼对着导师席鞠了一躬。
她说：“我的表演结束了，谢谢各位老师。” ？？？？？？
此时此刻，别说摄制组和观众了，就连郑诀这个最不走寻常路的人，都微微一顿。
但只一瞬，郑诀就饶有兴致的问：“你表演了什么，影视界皇帝的新装？”
“刚刚我和郑老师之间发生的一切，难道不算是一种即兴表演吗？”
夏淼理直气壮地道：“节目第一阶段的规则是，剧目和类型自选，那么即兴表演也算。”
“一个初登内娱舞台的短剧女演员，因知名大导的偏见，在综艺上遭遇不公平待遇后，巧妙地化解了一切。”
夏淼这一次询问所有的导师：“各位老师觉得我演得如何？” ！！！
全场第二次沸腾。
她这几乎就是在硬刚整个内娱对短剧演员的偏见，很取巧也很豪赌，要么是全灭痛骂的命，要么就是另辟蹊径的胜利。
一切只看导师反馈，和节目组希望如何引导风向。
四位导师都饶有兴致地看向夏淼。
影帝秦砚是他的同门师兄，也由顾金玲一手挖掘，他第一个站出来为夏淼发声。
“我认为你的这段即兴非常好。有人可能会说，我这是护短，帮小师妹说话，但我必须得说，真不是。”
男人解释：“姜尧导演大家都知道吧，他拍戏就经常两行剧本但开机一小时都不带喊卡的，他就是喜欢看演员真正走进戏里的那个世界。这样拍出来的东西更有真实感，也更富有细节，是非常独特的拍摄方法。”
秦砚对夏淼赞不绝口：“我认为三水在郑诀老师灭灯后，能立刻即兴这么一段，正是真正地走进了戏里。浑然天成，我要为你保留这盏灯。”
秦砚带头肯定夏淼的表演，还用另一位在圈内很有分量的导演，姜尧举例佐证他的评判，对之后的风向有极大的帮助。
这时，摄制组那边应当也有了决断，在耳返里交代了几句。
很快影后萧曼如站出来唱反调：“首先我要肯定三水你的勇气，和你非常迅速的临场反应。但是很抱歉，作为一名演员，我是更想看到你对角色更丰富的塑造的。”
“你的剧目是由我亲自指导的，所以我比在场的其他人了解得更多一点。其实你之前选定的《新喜剧之王》片段，很适合你，我个人非常期待看到你呈现出来的最终效果。”
影后虽然不支持，但她的态度是很温和的：“结果你即兴演了你自己，多少有些取巧，所以我虽然欣赏你，但我这一灯不能给到你。”
在综艺里，导师一个唱白脸，一个唱红脸再正常不过。
这样一捧一踩，反而更有利于夏淼的名声——否则全捧就会被骂资源咖，内定冠军。
节目组应该是想帮夏淼树立正面形象，因为接下来电视剧女导演文心澜，也对夏淼表示了赞同。
文心澜说：“作为女性导演，我很乐意看到不同类型的女演员在舞台上发光发热。三水，你敢于为自己争取，你不服输，还有你的聪明临场反应，都让我非常喜欢。”
文心澜最终也为她保留了这一灯。
最后，只剩最重要的（于夏淼个人而言最重要的）郑诀的这一灯。
现场所有的目光，都又齐齐地聚焦于郑诀身上。
直到这一刻，夏淼才真正的有些紧张。
其实现在的局面并非她最初计划，虽然她在节目上报的是《新喜剧之王》，但在她的存档中，她实际上选择了五个剧本。
一个是《新喜剧之王》，龙套女主不被尊重，但始终百折不饶追梦的情绪，和身为小演员的她非常相似，她能够取巧地触发共情，提升演技；一个大悲本，用极具渲染力的哭戏控场；一个深宫疯妃，用癫狂与悲剧的内核，来赢得观众的共情；一个喜剧丑角，用笑点来抓住眼球；一个争吵本，用情绪的爆发投机取巧。
但都因郑诀的“开局灭灯”而统统被夏淼pass。
郑诀内心已然给她判了死刑，这意味着，普通的表演根本就不可能打动他，唯有剑走偏锋。
对于拥有演技debuff的她而言，又有什么比演她自己更好发挥呢？
她演技很差，也许演什么都只能有40分，但做自己她永远会是100分。
夏淼已尽她所能，剩下的全凭郑诀一念之间。
