赵母的病理结果要等三到五天，她做的是全麻胃镜，被推出来时意识尚不清醒，攥着赵敬言的手喃喃喊着“寒山”。
这是陶芙头一回从婆婆嘴里听到已逝公公的名字。
赵敬言脊背猛地一僵，就在母亲拽着他胳膊唤出父亲名字的瞬间。一旁的赵丽焱眼圈当即红了，挨着他哥一同推车往病房去。
陶芙拎着兄妹俩的包跟在后面，脸上瞧不出太多情绪，心里却像被什么东西堵着，酸得发涩。最后面是赵敬言的秘书卢淼，也是一脸凝重。
他十几岁就没了父亲，寡母带着他和幼妹靠打零工在乡里生活，遭些奚落倒也罢了，就怕有不怀好意之人趁机作梗。
从前跟赵寒山交好的那些兄弟，见了她们孤儿寡母恨不能绕着走，谁也不愿沾上个寡妇和俩稚子。万一开口借钱，借还是不借？
那会儿谁家日子都紧巴，赵寒山在时，兄弟们跟着他还能混口饭吃，可树倒猢狲散是自古的理，哪有几人会念着旧情过活？
更别说赵寒山死前还留下本糊涂账，泛黄发脆的纸页上记着一个个乡邻的名字，末了标着日期和数额，十几块、几百块的零碎数目，搁现在不算什么，在零几年，对普通工薪家庭来说却不是小数。
账里还有笔烂账，是赵寒山徒弟欠的三千块，赵母曾攥着账本去要，对方却抵死不认，只甩下句“人死账消”。她一介刚丧夫的妇孺，带着俩孩子，那会儿怕是只差去他家撞墙了。
赵敬言那时正念初中，虽还没到顶天立地的年纪，却已透着股男子气，拽住母亲的胳膊往家带，眼神硬得似铁。或许就是那一刻，他想出人头地，为寡母幼妹撑起一片天的心涨到了最满。
家逢变故、遭人欺辱，原是男人成长里必经的淬炼，这也让他比同龄人更在的成熟，在同学们还在计划周末该去哪里郊游、约哪个女孩出门逛街时，赵敬言已经清楚地规划了自己未来的十年。
唯独陶芙，是他第二个十年计划里的变数。
好在，一切并为过于偏离轨道。
二十多年风雨走过，他最懂察言观色，也最明白人走茶凉。如今母亲日渐老去，从前那副无坚不摧的背影，竟莫名让人觉得，像是被什么狠狠捶矮了一截。
陶芙痴痴望着他的背影，只盼是自己的错觉，更盼往后的日子，老天能对这个男人多些偏爱。
赵敬言近来该是在忙哪个项目，方才推车往病房走的功夫，手机响了不下四五次，都是卢淼接的，低声应着什么，眉头没松过。
陶剑和刘敏君也来了，站在病房外翘首以盼，见他们推着车，赶紧上前搭手。
等把赵母安顿到病房，她麻药劲儿也渐渐过了。望着围在床边的一圈人，赵母心里说不清是啥滋味，没想到自己一个妇道人家，竟能得这么多人惦记。
她不知道的是，赵敬言向来低调，若他肯高调半分，今天病房里断然不会只有这几个人。好在来的都是至亲，陶剑和刘敏君一口一个“大姐”叫得热络，显得站在一旁的陶芙倒像个外人。
卢淼一直在病房外接电话，他频频朝屋里看，明显是应付不来。
陶芙轻轻拽了拽赵敬言的衣摆，小声道：“该是找你的吧？”
屋里明眼人都看见了，但没人敢说，赵敬言是孝子，他母亲重病卧床，谁能催着他去忙工作？
这话只得陶芙来提，人家两个是夫妻，说多说少、讲轻讲重无外乎几句啰嗦。等回了家，关上房门，还怕白日里的一些琐碎？
赵敬言坚毅的眉眼似被一股浓雾遮着，显然不想理会，陶芙见他不说话也漠然闭嘴，何必自讨没趣呢。
临近晌午，赵敬言见母亲气色回转，精神头足了，才攥着公文包一步三回头离开病房。
陶剑和刘敏君又提请护工的事，赵母连连摆手，态度执拗得很。陶芙瞧婆婆这般坚持，也劝爸妈先别提这茬。
等把陶剑和刘敏君送走，陶芙再进病房，就只剩赵母一人。
“丽焱呢？”
“她啊，出去了。”赵母应着，陶芙点了点头没说话，把在食堂打来的盒饭搁在桌上，又转到茶几旁拿保温杯。
里面是刘敏君带来的小米粥，早上家里阿姨现熬的，只撇了最上面那层金灿灿的米油，稠得很。
拧开杯盖，热气呼地漫上来。赵母望着眼前安静又妥帖的儿媳妇越看越欢喜。这孩子年纪轻，行事却透着股沉稳劲儿，半点不毛躁。
待陶芙把粥端到赵母面前，妇人已然笑得合不拢嘴。
“妈？您笑什么？”陶芙被她看得有些不自在，轻声问。
“敬言娶了你妈高兴。”赵母不是一个会说腻歪话的人，她这样说定是发自内心的。陶芙有点儿不好意思，脸颊腾地热了，耷拉着脑袋，轻轻嗔了声：“妈！”
婆媳俩边吃午饭边闲聊，几句家常漫不经心搭着，倒也暖融融的。饭后陶芙帮赵母把病床摇平，转身出了病房，怕赵敬言挂心，给他打个电话报平安。
才说没几句他那边便又响起敲门声，陶芙不好继续扰他，匆匆将电话挂断。再进病房时，赵母已发出匀细的鼾声。
今早她和赵敬言六点多就起了，收拾妥当下楼刚七点，司机早等在楼下，肩头落着层薄霜，显然候了许久。
到医院后推赵母做检查，一上午倏忽就过了。这会儿见赵母睡得安稳，陶芙攒了半天的困意涌上来，蜷在沙发上，没多久也迷迷糊糊睡了过去。
窗外日头渐斜，西北风卷着枯枝桠，刮出呜咽的响。病房里浅缓的喘息与走廊外逐渐贴近的脚步声交织，赵敬言轻手推门。
撞见这幕。
母亲和妻子两人眉尖都松着，一个躺在病床上，一个侧卧在沙发上，他的心忽然像是被什么温温软软的东西撞了下。
他立在门口没动，望着这一室安稳。这样平凡的傍晚，在他眼里铺成过往多年都不曾忘掉的模样。
陶芙许是被门外的动静惊着，身子先醒了，猛地直起身时，赵敬言在门口看得清楚，忙快步上前扶她。
等陶芙费力撑开眼，人已落进带着凉意的怀抱。他在外面走了这许久，身上的寒气自是不能立刻散尽。
她没睁眼也辨得清，那是他身上的味道。还迷糊着，上半身就挂在他身上，细声细气问：“忙完了？”
赵敬言低头瞧着怀里的人，心里门儿清，这是还没醒透。她若是清醒，定不会这般与他亲近。也就在家里，她才肯松了戒备与他有这些亲昵举动。
他搂着她，还没等回话，耳旁又响起匀净的鼾声。
没多会儿，赵母倒先醒了，睁眼瞥见儿子儿媳亲呢搂在一处，嘴角扬笑悄悄又阖上了眼。
赵丽焱推门的声响把陶芙彻底惊醒，她挣扎着要起身，才发觉腰被牢牢圈着。
眼见熟悉的衣料才信这不是梦，她原以为是梦里见着赵敬言，出于私心不管不顾扑进他怀里，不敢想居然不是梦！
正发怔时，赵丽焱酸溜溜的声音溜进耳边，跟着就听赵母带着怨念数落，“猫捉耗子，多管闲事。”
这显然是在暗指赵丽焱，她不服地想要与母亲对峙，不经意瞥到她哥板着一张脸，硬生生又把话憋了回去。
最后只能撇着嘴巴大骂赵敬言，“有了媳妇忘了妹！”
不等赵敬言开口，赵母暗幽幽的声音再度响起，“倒霉孩子天天盯着你哥和你嫂子，我看你就是闲的！学校里的事儿都忙完了是吧！？”
赵敬言还稳当坐在沙发上，听了母亲的话，竟难得笑出了声。陶芙一怔，忙挣开他的怀抱起身，看看他，又瞧瞧床边的母女俩，脸上热烘烘的，赶紧垂了头。
赵丽焱听到学校二字霎时没了底气，不情愿垂下脑袋一声不吭。
离过年还有十来天，陶芙缓了好一会儿，等脸上的红晕褪了，才把今早刘敏君交代的事说了。
赵母听了当即严词拒绝，怕麻烦亲家。赵敬言也是同样的心思，女婿去老丈人家过年？怕不是要遭人议论。他思想传统，就连老丈人送他两饼茶，他都要算清价码，再让陶芙把钱转过去。
他说这是避嫌，怕落人口实，陶芙却觉得这就是大男子主义，还是敏感得过分的那种。一饼茶再贵能贵到哪儿去？他分明是怕被人说靠岳丈，落个依附的名声。
晚上守夜依旧是赵丽焱，陶芙把赵母和赵敬t言的决定传达给了刘敏君，还没洗完澡，就听赵敬言敲门。
“陶芙，岳母电话。”
陶芙关掉花洒，抽出浴巾裹好身子，开门瞬间带着水汽的热流混着淡香涌出。赵敬言喉结不由自主滚动，目光倒没挪半分，直勾勾看着女人半遮的光景。
他又重复了一遍，“岳母电话。”
电话铃声还在响着，陶芙点头，没太大反应。在脚垫上蹭了蹭鞋底的水渍，顺势接下手机。
等她从次卧打完电话出来，洗手间的水流声响起。
他在洗澡？
陶芙不解地坐在梳妆台前吹头发，她刚刚洗碗的时候赵敬言不是洗过澡了吗？难道是她记忆出现了偏差？
