时间已经很晚了，何漆觉得再多生气也没什么意义，拎上那只可怜的购物袋，和李家佳互道晚安后各自回房睡觉。
她第二天起得还算早，洗漱完后戴上眼镜，拿着电脑和手机在客厅的沙发上窝着，计划今天把《朱迪的新家》给改完。
快入冬的天气干燥起来，何漆嘴唇上起了一块小小的死皮，她一边小心地用指腹抠着，一边查看微信里的消息。
李家佳的头像上有红点，看时间是她上班路上发来的。
「冰箱里还有板速冻的水饺，你想吃的话帮我消灭一下，不然就要过期了。」
「告诉你，我昨晚三四点的时候起夜，竟然看到陈津的车还在楼下，他估计是在车里过夜了，不过八点多下楼的时候已经不在了。」
“嘶。”何漆手指不自觉地用了点力气，竟硬生生将那块死皮扯了下来。
她垂眼，看到指尖上沾染了点血，知道嘴皮大概也被牵连着撕破了，赶紧抽了张纸巾擦手，又将下唇咬进嘴里吮了吮，果然感到伤口刺痛，还有股淡淡的铁锈味。
「刚睡醒，我去消灭水饺。」
何漆回完消息，把电子设备全扔在一旁，站起身进了厨房。
吃饱饭做什么都有力气，何漆一整个上午都在改写故事结局，在键盘上敲敲打打好久，总算在中午十二点之前写出了最完整的一版，保存后马上发给编辑洛洛。
收到回复时，何漆的午饭才吃了一半。
因为先前就沟通过结局的剧情设计，所以总体上没什么问题，但洛洛提出最后朱迪和父母的沟通部分过于生硬和不真实，给了一些修改建议。
何漆看到后连饭都不吃了，撂下筷子就去拿电脑，认真消化洛洛给的意见后继续修改。
然而不知是什么原因，这部分的剧情写起来就是手感不佳，任她删删减减，在客厅里来回踱步找灵感，就差贴着墙倒立，还是写不出满意的。
最后只能硬着头皮把勉强能看的版本发过去，果不其然得到了洛洛不尽如人意的评价。
对方似乎察觉到何漆正陷入艰难的困境，暂且放下了手头的事情，和她专注地讨论了二十分钟。
过程中，何漆感到自己隐隐约约开了点窍，脑海里有片模糊的东西变得清晰了些，像是擦去了玻璃窗上的水雾。
她信心大涨地重新打开文档，一个小时后又被现实打得鼻青脸肿地回来了。
窗户上的水雾是擦干净了，但她就好像那没戴眼镜的近视眼，还是看不清摸不透。
何漆一面沮丧，一面觉得辜负了洛洛的信任和赏识，可越是绞尽脑汁便越是不得要领，无奈之下只好再次求助。
两人又商量了一会儿，最后洛洛发来语音拍板。
「要不然直接把这部分删去吧，就在朱迪提出疑问的地方结尾。」
听声音是个挺年轻的姑娘，何漆问她：
「这样能行吗？只提出问题却不解决，会不会显得不完整？」
对方似乎真的很忙，连打字都会浪费她的时间，继续发来语音。
「也算一种留白的形式吧，给读者自行思考的空间，我是觉得可行，但还要看二审和终审的编辑怎么想。」
忽然间，何漆脑海里浮现出一句话，是这篇文章通过初审那天，李秀兰发给她的。
「儿童文学是孩子的天地，不是你的讲台。」
那时
何漆完全不清楚她的意思，甚至觉得她在嘲讽自己，到最后也只以为李秀兰是在用这种方式提醒自己文章过了初审。
而眼下，她有些愣神，好像能看得更清了。
何漆向洛洛回复了“好”，并且表达了无比诚挚的感激之情，随后找到和李秀兰的聊天记录，点开，对着那句话发了好久的呆。
其实也说不清到底弄没弄明白，不过她在电脑桌面上创建了一张便笺，把这句话打在了上面。
无论怎样都算了却一桩大事，何漆整个人都舒坦了不止一点儿，放松下来刷了会儿朋友圈，看到张心怡的摸鱼日常、李家佳搞怪的自拍、还有方翊发的几张二十七的照片。
何漆点开live图，双指放大观察了一会儿，看这小蓝猫似乎确实被养得不错，背景音里方翊一喊“小七”，二十七就抬头叫唤。
才休息了没一会儿，何漆就又开始闲不住，花了点时间把先前没看完的《天蓝色的彼岸》读完，吃完饭后又记录新的灵感，构思起新故事。
李家佳今天到家晚，七点出头大门才有动静，何漆闻声放下电脑，推了推眼镜，因为一整天都对着电子屏幕，有点头昏脑涨地看向门口。
李家佳此刻一副被吸干精气的颓丧样，换完拖鞋路过客厅，看到沙发上的何漆时却忽然对她好奇地眨了眨眼：“陈津又在楼下，你知道吗？”
何漆当然不知道，她一整天都在为伟大的儿童文学事业添忙加乱，闻言皱起眉，摇了摇头。
李家佳饶有兴趣地凑过来，直直瘫倒在沙发上，伸了个懒腰问何漆：“他不会打算每天晚上都睡在车里吧？”
何漆合上电脑，用指尖揉了揉眉心，强行将眉头舒展开：“等下雨了就知道走了，缺氧窒息和雨中睡觉二选一。”
李家佳无言以对，冲她竖了个高高的大拇指。
可惜，天不遂漆愿，十一月的江市又干又晴，接连三四天陈津都安然无恙地守在小区里，甚至有居民被他的车吸引，偶尔会过去和他交谈几句。
何漆出门的需求不多，就算真要出去也挑大白天，完全避免了和陈津的见面。
倒是李家佳，根据十分不严谨的控制变量法，兴致勃勃地推理出，陈津每天过来的时间不能确定，六七点算早到，十一十二点是最晚，但每天早上离开的时间基本为六点到七点之间。
然后再通过何漆给出的一系列数据，例如陈津小区和她们小区之间的距离，陈津小区到公司的距离，再加上陈津公司的上班时间，可以完整想象出他一天的动向——
早上六七点醒来先回家，洗澡洗漱吃早饭，然后开车到公司上班，下班时间的早晚要看运气，之后再来她们小区蹲着，也不会和任何人发消息，就是一个人默默等着，等到天明再默默地离开。
李家佳每晚像人类观察蚂蚁生活似的从阳台往下望，偶尔跟何漆说两句，若她脸色还不错，就能多聊聊，若她有点皱眉，就该换个话题。
家里一只小蚂蚁，楼下一只蚂蚁，李家佳就是那用来传信号的触角，她自己很是乐在其中。
转眼又过三天，何漆这几日灵感爆棚，效率很高地写了两篇短小但有趣的故事，熟练地投至回声出版社的邮箱。
与此同时，《朱迪的新家》二审结果下来，她通过了。
没料到第二次的审核会如此快，何漆看着那封邮件仿佛在做梦，只差最后一关，她的稿件就会被征用了。
她正遏制着自己高兴过头，以免希望越大失望越大，另一条弹进来的消息便恰好转移了她的注意力。
是方翊发来的。
「姐姐，二十七会翻跟头了，你要来我家看它吗？」
何漆看着这条诡异的消息，不懂他想搞什么，于是回：
「可以拍下视频给我看。」
对面看到她的回复，立刻收了花花肠子，老老实实地说事儿。
「你还住在家佳姐那儿吗？我请姐姐吃上次那家麻辣烫呀！」
今天是周末，李家佳作为人民的好教师依旧无假可休，不能陪她一起吃饭，何漆正巧心情不错，又想到那家麻辣烫的美味，便轻松答应下来。
「可以啊，你几点去吃晚饭，我过来。」
方翊说了个时间，又说要来接她，被何漆连发了好几个“不”给拒绝了。
毕竟是要出门吃饭，总不好穿着睡衣，何漆走进李家佳的房间，在衣橱里看了看，选了套她能穿的偏日常的衣服，拍了照片给李家佳发消息知会一声。
李家佳刚上完一节课，在便利店里放风，直接回了条语音，嘴里含含糊糊地像在嚼食物。
“你穿呗，干嘛，要出门啊？”
何漆按着语音键回：“对，出门吃饭。”
对方发来艳羡的语音：“靠，我在吃便利店的饭团，你竟然背着我去吃大餐，等着我下周休息吧，绝对要拉着你去喝酒！”
何漆笑着自嘲：“我现在坐吃山空，舍得吃什么大餐，麻辣烫一碗！”
李家佳幽幽道：“你以为麻辣烫对正在吃饭团的我来说就不算大餐了吗？”
何漆又笑，闲聊了没一会儿，李家佳就要回去上晚课，何漆也是时候出门，便暂且停了话题。
她从卧室出去，路过客厅，动作突然一顿，像是想到什么，脚步移转，先朝阳台走去。
往下瞟一眼，很好，没有任何眼熟的车辆。
今天外头的风还挺大，在室内感觉不到，站在阳台上就被猝不及防刮了一脸，何漆默默退回客厅，捞过沙发上的一条白色围脖，围上出门了。
麻辣烫店铺里的生意依旧火热，何漆进店时方翊已经到了，两人选完菜品，何漆没让方翊请客，各付各的也方便。
饭桌上，依旧是方翊滔滔不绝地挑话题，不让他们之间的气氛冷场，何漆又回到熟悉的相处模式，埋头吃饭的同时也乐意听他讲自己的趣事，偶尔顺着话题往下聊，不会觉得拘谨，就像带一个关系不错的弟弟出来吃饭。
吃一顿麻辣烫花不了多少时间，何漆也有意赶在六七点之前回去，临走时，方翊却怎么说也要送她回家。
“不用了，你租的房子不就在学校旁边？我打车就行。”何漆拒绝着，已经在手机上点开了打车软件。
不料方翊直接从她身后伸手，精准地抽走了手机，按熄屏。
何漆被他这有些冒犯的动作吓到，不悦地转身，却看到一张眨着眼装可怜的面庞。
方翊认错态度良好地把手机放回何漆手里，然后垂着头，双手合十地看她：“我送你回去吧姐姐，我本来就想开车兜兜风，结果你还不让我去接你。”
何漆觉得麻烦地皱了皱眉，刚想开口明确拒绝，方翊却又委屈无辜地朝她拜了拜：“求你了姐姐。”
被这么上赶着护送，何漆一时说不出拒绝的话，沉默了一会儿，最终还是点头答应了。
车上暖气开得足，何漆刚报完地址就觉得热，取了刚挂上的围脖塞到一边，方翊余光瞥到，问：“姐姐，怎么不带我送你的礼物出来？”
何漆闻言一愣，想起那条披肩，似乎是落在陈津的车里了。
她回：“穿披肩吃麻辣烫？一不小心就弄脏了。”
方翊傻傻地笑起来：“好啊，那我们下次去吃西餐，那样姐姐就能穿出来了吧？”
何漆垂眼摁亮手机看时间，随即望向窗外，没有搭话。
总算到了李家佳的小区，何漆照旧让他把车停在小区外，道完别后自己走回去。
深秋的风猛烈刮着，一个劲地往何漆脖子里灌，她藏在口袋里的手紧紧捏着手机，心里莫名有种不踏实，刚刚下车急，总觉得忘了什么事儿。
一路出神地想着，凭借肌肉记忆走回了单元楼，还剩下几步路的距离，她缓缓从思绪里抽离，抬起头。
狂风霎时从背后用尽力气地推着她，何漆却僵硬地止住了步子，脚怎么也迈不开。
视野中，一辆无比熟悉的黑色suv停靠在路边，而陈津就站在那里，被风吹得半眯着眼，直直地盯着她。
他们之间的距离不算近，何漆却仿佛能清晰地看见他，或许是太过熟悉的缘故，连他眼下乌青加重了几分，发型
凌乱了多少，胡茬冒出了多久都可一一描摹。
不过两秒钟时间，那些细微的变化就能够不加思考地出现在脑海里。
何漆无意深究这几天他过得是否糟糕，率先移开视线，故作平静地要往单元楼里走，重新规划了一条能离他最远的路线。
然而她刚深吸一口气迈开脚，背后就乍然传来一道小跑着靠近的声音。
“姐姐！你的围脖落下了。”
