第二天，天还没亮，唐云歌来不及梳妆，抓起一件披风，就往听竹轩跑去。
她的心跳得很快，一种不安的感觉在心底蔓延开来。
推开屋门，彻骨的冷意扑面而来。
屋内炭火早已熄灭，只余下盆底里的几片残灰。
昨日还满是墨香的案几上，如今空落落的，唯有一张信笺被一方端砚静静地压着。
纸上字迹凌厉，却只有寥寥几个字。
唐姑娘，珍重，勿送。
唐云歌攥着那张纸，指尖因用力而泛白。
“陆昭你这骗子。”
她转身冲向唐府大门。
“陆先生什么时候走的？”唐云歌冲着守门的侍卫问。
他们还睡眼惺忪，被她问得一愣。
立马清醒过来，整了整衣冠，恭敬道：“回姑娘，陆先生刚走有一炷香的时间，往城门口去了。”
“果然骗她。”
唐云歌眉头轻蹙，顾不得其他，带上门口两个侍卫就翻身上马。
马蹄声在清晨空旷的街道上激起沉闷的回响。
她只想快一点，再快一点，去同他好好道别。
城郊十里外长亭。
陆昭孑然立在长亭里，玄色的大氅被冷风卷起。
前方官道空无一人，偶尔有几只乌鸦掠过空中。
在这灰蒙蒙的天地间，他周身透着一股与世隔绝的孤冷。
今日他起得极早，不敢等到天光破晓，就匆匆离开唐府。
他怕见到那双清亮的眼睛。
怕在那一汪清泉里，照见自己满身的血腥与算计。
他回过头，望向京城的方向，目光深远而隐忍。
如今，那里有了他唯一的牵挂，亦是他在这世间唯一的软肋。
他自诩心硬如铁，这二十年的步步为营，早已让他活成了一柄杀人不沾血的利刃，可偏偏，他生平第一次感到了“舍不得”。
若是他能就此收手，当一个平凡书生，在一方小院守着她一辈子，是不是会更好？
他何时也这样优柔寡断了。
陆昭自嘲地扯了扯嘴角，唇边那一抹淡笑转瞬即逝。
浸透在他血脉里的仇恨，他不能不报。父母惨死的冤屈，他不能不管。他必须穿上最坚硬的铠甲，将这颗心包裹得严丝合缝。
远处传来哒哒的马蹄声，一道月白的身影由远及近。
“先生！”
唐云歌翻身下马，一路小跑着来到他跟前。
她披着月白的斗篷，像一个雪地里的精灵，在灰暗的天地间，点亮了他眼底的一抹希冀。
陆昭深邃如寒潭的眸子里，原本堆砌的冰冷，在看见她的那一瞬，融化成一滩春水。
“唐姑娘，寒气这样重，你跑来做什么？”
唐云歌仰起头看他，她的鼻尖被冻得通红，眼眶里蕴着一圈水汽。
“先生怎么不同我说一声就走？”
她的声音带着细微的委屈，像是一根羽毛，在他心尖上来回剐蹭。
陆昭沉默良久，低低叹息一声。
风似乎在这一刻停了。
两人就这样静静地站着，望着这茫茫天地。
在这荒郊野岭的晨雾中，只有这两个影子，被渐渐透出的天光拉得很长很长。
“怎么不说话了？”陆昭温声问。
唐云歌低垂着眉眼，轻声喃喃：“只这样站着……就很好。”
往日的点点滴滴走马灯似的浮现在她脑海，庙里初见时他的惊艳，林间遇险时挡在她身前的背影，山洞里那簇摇曳的火光，还有他带给她日复一日带的桂花糕……
唐云歌忽而觉得心跳稳了下来。
那些关于未来的恐惧，那些未知的祸端，在这并肩站立的一刻，似乎都变得不再可怕。
只要这一刻他在，便是地久天长。
陆昭望着她恬静的侧脸，眼底氤氲了几分雾气。
他从未告诉过她，他有多么嫉妒那个能陪她长久的人。
“你对我这样好，”他声音极轻，像是说给自己听，“好到……让我觉得，若梦里的那个人是真的，我该有多可恶。”
“先生你在说什么？”
唐云歌没有听清，也没有听懂他的意思，一双杏眼懵懂地望着他。
“没什么，不过是一个梦而已。”
那个日日缠绕在他心头的梦。
过了许久，陆昭还是狠下心打破了这份安宁：“唐姑娘，时候不早了，我该告辞了。”
唐云歌这才如梦初醒，从袖中取出一副用绢布细细包好的物件，拉过他的大手，不由分说地塞进他掌心里。
“这是给你的。”
她侧着头看他，睫毛上沾着一层薄薄的水汽：“我的女红……确实不入流。不过这缎子里衬了软牛皮，南下路远，你总要提剑骑马的。带着这个，手上的旧伤，或许能好受些。”
陆昭修长的指尖揭开绢布，一副墨色的护腕安安静静地躺在掌心。
针脚确实生涩，有些地方甚至因为线拉得太紧而显得皱皱巴巴，可见缝补之人是何等的手忙脚乱。
可当他翻开里衬时，他的呼吸瞬间一滞。
在隐秘的暗处，她用同色的黑线藏了一行极小的字：“岁岁平安”，在
那个“安”字的末梢，偷偷勾勒了一个小小的、几乎辨认不出的“云”字。
那是她对他的祈愿。
“帮我戴上，好吗？”
他低声开口，将手腕伸向她，像是卸掉身上所有的甲胄，交出了内心最后的抵御。
唐云歌愣住了，他这样的人，竟也会露出这种近乎索求的姿态。
不过，她还是红着脸凑近。
当指尖触碰到他腕间的肌肤时，温热的触感传来，她的手指不可抑制地颤了颤。
两人离得极近，在这荒郊野岭的冷雾中，唯有彼此的呼吸交织。
她能闻到他身上特有的，令人心安的松木香，那气息将她整个人密密匝匝地包裹起来，教她心乱如麻，又满心不舍。
“先生，紧吗？”她一边系扣，一边问。
“不，刚刚好。”
陆昭刚刚掩埋在心底的情愫，在那一刻像是破开坚冰，探出了一抹生机勃勃的嫩芽。
他突然反手，用力握住了她那双还带着寒气的小手。
他低头俯视着她，眼底翻涌的情绪几乎要将他的理智淹没。
“谢谢你，云歌。”
他的思绪在脑中百转千回，一字一句说出他唯一的渴求：“记住我昨天说的话，照顾好自己。”
唐云歌鼻尖一酸，眼眶里蕴了许久的泪终是落了下来：“先生，你也要平安。”
他最后看她一眼，那眼神深邃得像是要将她的模样刻进骨髓里。
随即他松开手，决绝地转身，翻身上马。
“先生，保重！”
唐云歌再压抑不住，带着哭腔的呼喊，在空旷的荒野中听得人心碎。
陆昭忍耐着没有回头，只是用力收紧了手。
“驾！”
他猛地一勒缰绳，策马奔向那未知的险途。
马蹄声渐渐远去，那一抹玄色终是消融在苍茫的晨雾之中，再不见半点踪影。
唐云歌立在长亭下，低头看着自己空落落的掌心，那里似乎还残留着他指尖掠过的余温。
她轻轻收拢五指，想抓住那点热度，却只触到了凛冽的寒风。
*
唐云歌回到侯府时，刚绕过垂花门，就看见唐云庭正猫着腰坐在石凳上。
原本总是带着些跳脱气的眉眼，此刻却难得地沉静下来。
他右手执着一枚白子，左手捧着书卷，恨不得将整张脸都埋进那泛黄的纸页里，嘴里还嘀咕着什么。
“云庭，你在干什么？”唐云歌走近唤他。
“阿姐！你回来了！”
唐云庭听到声音，像是被惊醒一般，猛地一抬头，眼睛里闪烁着明亮的光。
他将手中的书册高高扬起，兴奋得双颊微红：“你快看！陆先生真是个神人！这本棋谱是前朝大师吴清源的孤本，先生竟然在每一局旁都做了密密麻麻的注释。你看这一手弃子争先，简直是神来之笔！”
唐云歌接过书册，指尖拂过熟悉的的字迹，笔锋凌厉，入木三分。
这些注释墨痕极新，有些地方的墨汁似乎才彻底干透，随着书页翻动，一股清冷幽微的松木香气扑面而来。
“姐姐，我今早收到了这本棋谱，刚才去听竹轩寻陆先生，想当面谢恩，小厮说他已经走了。”
唐云庭凑近了些，声音压得极低，神色也正经了几分：“他还悄悄告诉我，昨儿个夜里，听竹轩的灯火亮到了天明。先生为了注释这本棋谱，可能整整熬了一宿。”
唐云歌将书册握得更紧，心口像是被什么东西沉沉地撞了一下。
他既要谋划南下的行程，又要担心她的安危，为何还要在临行前的最后一夜，去为云庭批注这一册枯燥的棋谱？
“阿姐，你觉不觉得陆先生很奇怪？”
唐云庭从石凳上跳下来，围着唐云歌转了半圈，小脸上一片认真：“你看，他平日里对谁都冷冰冰的，又客气又疏离。可我看他瞧你的眼神，和他瞧旁人的完全不同，像是……”
小家伙摇头晃脑地做沉思状：“像是隔壁王大哥看他刚过门的新媳妇的眼神！”
唐云歌被弟弟这直白的话说得面上一烫，作势要敲他的头。
“臭小子，你可别胡说八道！”
唐云庭灵巧地一躲，一边跑一边喊：“我才没胡说！”
唐云歌不搭理他，捧着那本泛黄的孤本，眼眶再次有些热了。
他为什么，要这么好？
