宁昭走后，唐云歌一个人坐在床边。
烛火跳动着，发出细微的光。
她拿出那支海棠花木簪，木质的纹理在烛光下泛着温润的光。
刚刚，听到宁昭说起他曾经的遭遇，她看到他眼底的脆弱，细密的心疼几乎要将她淹没。
她多么想伸手抱抱他。
可他那些指责和冷酷，伴着无孔不入的监视，又像一根尖刺，扎在她的心上。
她也是个活生生的人，需要尊重与自由，而不是被像金丝雀一样圈养在名为保护的牢笼里。
她屋里的灯火亮了很久，久久不能入眠。
*
宁昭不知道自己是如何回到晋王府的。
他在外面呆了很久，他去了济春堂，又去了他们放过莲花灯的河边。
河水幽幽地流淌，没了那夜的灯火通明。
他看着水面上的倒影，仿佛又看见了云歌决绝地想要逃离他的眼神。
他以为护着她、看着她，就是爱她的方式，可到头来，却只把她推得更远。
听着她说出“我不稀罕”时，失去她的恐惧让他快要窒息。
回到王府，宁昭就将自己关在书房。
他拿着一卷卷宗，目光落在卷宗上，那些字在他眼前飞舞着，一个也读不进去，脑海里全是云歌的脸。
倦意袭来，他闭上眼，堕入了无边的黑暗。
他在黑暗中独自一人走了很久很久，忽然一缕阳光照来，刺得他睁不开眼。
恍惚间，他变成小时候的模样，骑在父王的肩头，小手攥着父亲的发冠，看母妃蹲在海棠花下修剪花枝。
母妃转头朝他笑，眉眼温柔得能滴出水来：“昭儿，等海棠开尽，娘给你做海棠糕。”那声音轻软，还带着淡淡的花香 。
可下一秒，天再次黑了。
刀剑声刺破东宫的宁静，无数羽林军涌入大殿。
父王的双手被粗重的铁链锁住，发出刺耳的声响。
“昭儿，活下去！”父王回过头，深深地看着他。那眼神里有期许，有诀别，还有他看不懂的绝望。
母亲疯了似的想冲上去，却被士兵粗暴地推在地上，白色的衣裙上沾满了污泥，发髻散乱。
宁昭睡得昏昏沉沉，他想从梦中醒来，却只能放任自己越陷越深。
在东宫的墙角，母亲抱着他蹲坐着，形容枯槁。
她一遍遍地摩挲着他的脸，声音里是无尽的绝望：“昭儿，他们害死了你父亲，还要杀我们灭口。他们说你是逆贼之子，要将你凌迟……咱们一家人，去地下团聚，好不好？”
“母妃，你在说什么？你不是说，父王会回来吗？”五岁的他还不懂究竟发生了什么，只觉得母亲的话让他浑身发冷。
可母亲只是笑着，那笑容里，是他读不懂的悲凉。
她缓缓从袖中摸出火折子，指尖颤抖着，却没有半分犹豫，将火折子丢向了身旁早已备好的干柴。
“轰——”
熊熊大火瞬间吞噬了东宫。
灼热的气浪扑面而来，烤得他皮肤生疼，浓烟呛得他喘不过气。
“母妃！”
母妃紧紧抱着他，仿佛要把所有的爱都注入他的身体，在滚烫的烈焰中，她缓慢地闭上了眼睛。
在意识模糊的最后一刻，母妃用尽最后的力气，将他狠狠推向了殿外。
“逃……昭儿，快逃……”
他惨叫着，趴在冰冷的地上，看着那片冲天的火光，看着母亲的身影在烈焰中渐渐化为灰烬。
那灼热的温度，那刺鼻的焦糊味，还有母妃决绝的眼神，像无数根针，狠狠扎进他的心里。
“娘！”
他大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏，指尖颤抖着，眼底布满了红血丝，残留着梦魇中的恐惧与绝望。
他下意识地抬手，摸向枕头旁，那里有一对护腕，针脚有些粗糙，边缘还有些毛躁，那是云歌亲手给他做的。
护腕那点微弱的暖意，穿透了梦魇的冰冷，成了这无边黑暗里，唯一能慰藉他的光。
*
第二天，日上三竿，唐云歌才幽幽转醒，眼角还带着夜里哭泣后的酸涩。
“姑娘，该起了，白芷姑娘早早地差人送了信来，说济春堂那边一切安好，您不用担心。”夏云轻声唤道。
“嗯。”云歌低低地应了一声。
待她洗漱梳妆，她坐上马车赶到济春堂时，已经是午后时分。
下了马车，唐云歌习惯性地瞥了一眼对面的“清岩书斋”。往日里人来人往的书斋，此刻却大门紧闭，连门口打扫的伙计都不见了踪影。
“云歌，你来了！”白芷快步迎了出来，声音带着雀跃。
“小福的娘喝了药，今天一早醒了片刻，现在又睡下了。小福这孩子勤快得很，在后院扫地呢。”
“嗯，那边好。”云歌点点头，努力压下心头的酸涩。
白芷察觉到云歌神色不对，仔细打量着她苍白的脸和微微红肿的眼睛，迟疑了一下，小心翼翼地问：“云歌……你怎么了？”
还没等云歌回答，白芷已经一把抓住了她的手腕，将手扣在她的脉上，眉头紧紧拧起：“云歌，是不是受了什么委屈？”
云歌没说话，只是勉强勾了勾嘴角：“大约是昨天晚上没睡好吧，你不用担心。”
白芷见她不愿多说，只好说：“一会儿我给你泡一杯安神茶吧！”
“谢谢。”云歌心头终于拂过一丝暖意。
来到内间，案几之上，放着熟悉的雕漆食盒。
云歌的心尖跟着缩了一下。
她打开食盒，里面是京城最负盛名的芙蓉糕。芙蓉糕已经凉了，一股清香飘散开来。
盒盖上依然是他的字迹：“赔罪，昭。”
“赔罪……”云歌轻轻呢喃着这两个字，不争气地红了眼眶。
就在这时，萧策走了进来。
他今日穿了一身墨绿色的劲装，愈发显得身材挺拔。
萧策看到云歌擦去眼角的泪水，神情顿了顿，狭长的眸子里闪过一丝不易察觉的慌乱。
“唐姑娘，济春堂附近被安插的暗卫，今日尽数撤去了。”
云歌一僵，他真的撤走了。
“这些暗卫是一顶一的高手，寻常人不会发现他们。”萧策继续说道，那双眸子里依然平静如水。
如果不是他在斗兽场练就的敏锐听觉和嗅觉，连他也未必会发现他们的踪迹。
“他……是那本兵书的主人吗？”萧策忽然道。
云歌点点头，压住心头的苦涩：“本想让你们认识，可惜一直没能如愿。”
萧策向前一步，神色忽然严肃起来，直视着她的眼睛：“唐姑娘，如果你遇到什么麻烦，不管你让我做什么，我都愿意……”
他的目光极其严肃，仿佛在说一件关乎生死的事。
云歌一愣，连忙说：“我没事，你不用担心。”
萧策的眼眸微不可察地垂下，随后自嘲般地笑了笑，轻声道：“明白了。”
他没有再多说什么，转身走了出去。
*
济春堂内一如既往的忙碌。
每日的点心仍旧换着花样送达，那张写着“赔罪”的遒劲纸条也依然如故，一切似乎都与从前无异。
可每当夜深人静，她回到靖安侯府，走过那条熟悉的长廊，总会不自觉地停下脚步，去寻找那个仿佛无处不在的熟悉身影。
然而，除了清冷的月光，却始终一无所获。
这种煎熬让时间变得漫长而难捱。
就在她思念愈深的时候，宫里传来了消息。
皇上要在皇家猎场举办盛大的春狩，广邀京中贵胄同乐。
唐云歌身为靖安侯府嫡女，又因济春堂的声名，自然在受邀之列。
若是往日，云歌定会想方设法推脱掉这种喧嚣的场合。但是这次，父亲神色凝重地告诉她，皇上点名要她去，她不能推拒。
也许……能在那里见到他。
想到这里，唐云歌难得地产生一丝期待。
出发那天，阳光明媚，春风和煦。
唐云歌着一身素雅的浅蓝色骑装，长发仅用一支素银簪将其挽起。
到了皇家猎场，旌旗蔽日，金鼓齐鸣，达官贵人早已云集于此。
看台上坐满了王公大臣，下方场地中，骏马嘶鸣，飞鹰盘旋，铠甲闪烁着刺眼的光芒。
唐云歌坐定，就看到身边几个贵女妆容艳丽，东张西望的，似乎在期待着什么。
“听说今日晋王殿下也会来。”一位身着绯红罗裙的贵女掩唇娇笑，眼眸亮晶晶的。
“你可别做梦了，”旁边立刻有人打趣道，“晋王殿下何等人物？连看都不会看咱们一眼。我听闻他喜好清静，只怕是露个面便走了。”
“不过，能远远看上一眼那神仙般的容颜，也不枉我今日精心打扮一番。”
几个贵女窃窃私语，看向猎场入口的眼神充满了期待。
唐云歌轻轻低下头，掩住眸底的苦涩。
她没想到，自己竟然也和她们一样，卑微地渴望着能在这熙攘的人群中，远远地看他一眼。
“晋王殿下驾到——”
随着太监尖细的嗓音穿透喧嚣响起，原本热火朝天的猎场顿时安静了下来。
云歌猛地抬头看去。
只见宁昭身着一身华贵的暗紫色骑装，骑着一匹通体漆黑的骏马缓缓行来。
他身姿依旧清隽，好像比之前瘦了几分，平日里冷硬的轮廓显得愈发锐利。
在看到云歌的刹那，宁昭的目光在她的脸上停留了一瞬。
他的目光依旧冰冷，却藏着一丝不易察觉的慌乱与眷恋，随即又若无其事地移开。
