◎石房子◎
合上门，漏进屋的唯一光线也被阻隔，白色背心彻底融入黑暗。陈烬在漆黑的杂物间里安静地站了片刻，甚至不用开灯就能精准地判断屋内格局。
一门之隔，前屋的窗门完好，月光透过玻璃轻柔地洒在地上。陈烬穿过屋子，打开前门，走到院中平地上。
平地上的陈设一览无余：光秃秃的地面停着一辆三轮车，不远处是一口水井，以及一个突兀的水龙头。
陈烬捡起墙角处蜷成一团的皮管，走到水龙头前，借着月光熟稔地将皮管套在水龙头上，脱掉背心和休闲短裤，就着凉水快速冲洗起来。
水流顺着嶙峋的脊骨一路而下。
或是累了，或是这一天到了尾声，一声极其微弱的叹息自他胸腔溢出，轻不可闻，淹没在周遭所有的声响之中。
回屋依旧没有开灯，陈烬赤膊走进厨房，灶台的蒸锅上放着一碗早已冷却的白粥，他从边上取了双筷子，接着又摸黑舀了勺虾酱，三两口囫囵下咽。
陈烬上楼套了一身衣服，照旧是单薄的背心短裤，穿完，抄起过道的畚箕和扫帚开了二楼后屋的门。
暗中看不到灰尘抖落，但闻得到，陈腐中掺着一丝土腥。
陈烬走到窗边，脚底的碎玻璃发出脆裂的‘咔嚓’声，他把挡在窗口的门板掀起，搁置在墙角，借着微弱月光再次打量那扇空荡荡的门框。
思忖着干脆用木板把窗户钉死算了。
视线虚浮地飘在空中，待缓过神，才重新聚焦到实处。对面那个女孩还在露台上，裙摆随风而动，轻皱着眉，出神般远眺大海。
等她扭头看这边时，陈烬收回目光，低头把脚下玻璃扫进畚箕，接着把木板一抬，抵死窗户。
他把扫帚畚箕重新放回楼道，又轻手轻脚地打开二楼前屋的门，月光下，窗户边，蜷缩着一团黑影。他安静地凝望那团黑影，正要关门，床上的人有了动静，窸窸窣窣，看不清楚。
“小舟回来了？”
是老年女人沧桑而虚弱的声音，带着海岛方言特有的低平尾音。
陈烬手一顿，‘嗯’了声，乡音自然从舌尖滚出。
“饭吃了吗，那么早睡了？”
“吃过咯。”老妇人说：“刚刚是不是有人在砸窗？我听到声音了。”
“没有，你听岔了，早点睡吧。”
“好，你也早点睡。”
门被轻轻合上。
**
许昭没从震惊中缓过来，脑中反复浮现陈烬开门的画面，他明明看到了，为什么不阻止？
回到客房时，傅明徽正在整理行李箱，里头塞满了母女俩的换洗衣服、洗护用品、各类医药等等。按傅明徽原先的打算，上岛后再买些礼品，毕竟是客人，总不能空手来，没想到这座小岛比她想得更为贫瘠，尤其是西岸，小卖部不成规模，别说礼品，生活必需品都不全。只能在原先封好的信封里多塞几张钱。
许昭依着门框询问道：“妈，我们在这儿住几天？”
“一周。”傅明徽拉上拉链，抽空看她一眼：“这几天你就尽情玩，但是，回去就得好好看书，得赶紧收心。”
其实傅明徽的教育理念算不上苛刻，她会给许昭在既定规则范围内最大限度的自由，只要不踩底线，她都会允许。
说罢，从口袋摸出手机，递给许昭：“给你爸报个平安。”
按理十七岁应该有自己的手机了，傅明徽问过许昭几次，许昭的态度很随意，可有可无，既然如此，她干脆没买，主要还是怕许昭沉迷，影响学习。
许昭拨通许厉生的电话，响了几声，无人接听，就在快要挂断的刹那，对面接了。
许昭还没说话，许厉生就压低了声。
“我在开会呢，一会儿给你打，女儿怎么样？”
“爸，是我。”许昭提高了声调。
电话那头明显顿了顿，随即换成轻快的语气。
“昭昭？小岛好玩吗？有没有晕船。”
“还没玩，晕了，还吐了。”
许厉生的声音快速柔软下来：“下次得吃点晕船药，爸一会儿再跟你说，局里在开会，结束了我再给你打。”
“好。”
寥寥几句，电话被挂断，许昭把手机甩在被褥上，蹲在傅明徽身边。
“妈，我今晚想跟表姐睡？”
傅明徽转头看她，试图在她脸上看出个所以然来，笑着狐疑道：“怎么想着跟表姐睡？”
毕竟刚刚两个孩子并没表现出多热络。
许昭没说为什么，只是歪着脑袋，眼神清澈。
“不可以吗？”
“可以倒是可以，但是你也得问问表姐的意思。”
话音未落，许昭已经轻轻掩上房门。
姐妹俩躺在床上随意地说着悄悄话，都是陈莉在说，许昭听着，偶尔没回应时，陈莉还会问‘你在听吗？’，许昭默默点头‘在听呢’。
其实不然，许昭一直盯着窗框下垂着的风铃，风铃的形状很普通，半圆的穹顶，圆形铃舌边缀着三根细柱形发音管，最外层是装饰用的透明小海豚和海星。
风一吹，叮叮当当，盖过陈莉絮絮叨叨的耳语。
“表姐。”
“嗯？”
突兀的一声‘表姐’，陈莉说到一半的话瞬间卡壳。
“怎么啦？”
许昭侧着身，眼眸泛着光，却听不出情绪起伏：“你想让我帮你做什么？”
陈莉顿了秒，后知后觉地想起桌上的小插曲，便翻着身，双手交叠抵在床上，迷惑不解道：“突然问这个，你有事拜托我？”
明明刚才如此坚决的拒绝过，现在反而提起这事，肯定有蹊跷。
陈莉说：“你先说条件。”
许昭从床上爬起来，抱着膝盖，靠坐在床头。
“表姐，我刚才看到有人在砸前面那户人家的窗。”
陈莉也跟着坐起来，靠在床头，反应了一秒，恍然大悟般拖着长音‘哦～’，习以为常地说：“你说陈烬家呀，正常。”
许昭一时间没能把‘砸窗’和‘正常’两个字联系起来，但看陈莉的反应，这件事似乎是司空见惯的小事，就像吃饭睡觉一般寻常。
“为什么？”
“啊？”
“我说陈烬家被砸为什么正常。”
脱口而出后，许昭对自己能熟稔地喊出‘陈烬’名字感到意外，分明是第一次喊，却毫不陌生。
关于陈烬的只言片语就像窗户纸上的破洞，许昭站在那儿，初次窥见属于他的世界。
一个贫瘠、落寞且充满敌意的世界。
沉鲸岛远离大陆，物资匮乏，没有产业支撑，除了从事辛劳的渔业工作，岛民没有其他工作可选，加之运输条件有限，岛上所有的商品要比大陆昂贵的多，让原本拮据的小岛生活更加举步维艰。
陈烬的父亲陈峻山是岛上唯一的大学生，性格内敛为人和善，陈烬五岁之前并不在岛上生活。五岁那年，陈峻山受村书记所托，不顾妻子齐燕反对，举家搬迁回小岛，打算以自己的能力和眼界开辟新产业。
开头两年，陈峻山和村政府联合承办了一家水产品公司，从捕获到加工一系列产业链都在岛上完成，公司的规模从十几个人开拓至数百人，规模越来越大，业务风生水起，也给居民生活带来不少起色。
公司产业发展离不开电力。当时的小岛电力供应能力有限，原本就因发电设备老旧、能源短缺而隔三差五停电，工厂投产后，有限的电力资源不得不优先保障生产使用。
这时身边又有了其他声音。
面对电力短缺的困境，陈峻山提出引进风车发电技术。当时风车发电的核心技术依赖进口，设备造价极其昂贵，仅凭公司的盈利根本无力承担。于是陈峻山召集村民，提议以入股方式投资风车项目。起初大部分村民持怀疑态度，经陈峻山挨家挨户劝说，才渐渐有人响应。加上他在村里长年积累的良好口碑，越来越多的人最终决定入股。
但就在合同签订的当天，陈峻山得知自己被骗，对方出具的资格证明全是假的，所有的钱财都被转移至国外。很快，陈峻山成了众矢之的。
电力得不到改善，加之工厂员工情绪波动大，引发一系列罢工、停产。没过多久工厂也倒闭了。陈峻山被推至风口浪尖，决定带着一家远走他乡寻找出路，村民自然不可能真的将他们放走，转念一想，就算把陈峻山留在岛上，被骗走的钱也未必能追回，但如果他真有本事东山再起，或许还能偿还大家的债务。
于是他们提出条件，走可以，陈烬留下。
五岁的陈烬哪里知道其中厉害，只记得当时父母坐着小船离开了他，同年十一月，外头传来消息。陈峻山死了，死于车祸，赔偿款直接被村民瓜分，一分都没有落到陈烬手上，而母亲齐燕继续背负债务过着东奔西走的打工生活。
陈烬的生活也从那时跌至谷底，再未爬起。很多时候，他就像条谁都能踹一脚的野狗，只有龇着獠牙才能免于被伤害。
身边的呼吸声清浅而绵长，陈莉早已熟睡。昏暗的房间里，只剩下漫长的吸气和悠远的叹息，许昭趴在窗户上，安安静静望着那间石盒子。月亮悄悄西走，二层小楼幻化成巨大剪影，像座永无天日的牢笼。
陈烬的不屑、轻蔑、挑衅或是冷漠，所有的一切都在许昭窥见他冰山一角的生活后化作微不足道的浮沫，轻轻一拂，倏然消散，而在这之下涌动着的是难以自抑的悲悯。
