梁陆冬坐了十几个小时的飞机，抵达机场后，几大箱的行李叫了同城闪送，她没回家，而是直接赶往苏市的医院。
葛经国在住院部楼上的ICU中，家属目前无法探望，蓝色的隔板后来来回回进出的只有医生。
隔绝开来的是两个世界。
虽不能进去，可不耽误家属在外面的长椅上坐着等候，好让有意识的人有个心理安慰。
梁陆冬从电梯里出来，看到梁芫华佝偻着腰，坐在长椅的边上。
梁芫华相信言传身教的那套理论，自小教育她坐有坐相站有站相，无论什么时候都要将腰背挺直，一个人得有精气神。
可现在的梁芫华后背挺不直，她双目无神地盯着蓝色的门板，双手无措地搭在大腿上。她什么都做不了，那种无力感充斥在她的周围，让人有不好的预感。
梁陆冬很少见到她这副模样。
梁芫华过去每次见她时会特意将满头白发染成黑色，还会重新纹一遍眉毛，整个人神采奕奕，皮相老去，可那股精气神一直在梁陆冬面前维持着。
梁陆冬以一个女儿的视角看过去，梁芫华老了，今年已经七十，所以自己也在逐渐脱离她的控制。
“妈妈。”梁陆冬快步走过去。
“回来了啊。”梁芫华没有起身只是对着她点点头。
“嗯。”
“爸爸他……”
“呼吸机吊着一口气，就算醒了也下不了床，挨不过几天。”
梁陆冬愣住，她在接到梁芫华电话时就知晓情况严重，可没想到却是最坏的结果。
她在梁芫华的身旁坐下，握住梁芫华的手，明明是夏日，一双干枯的手无比冰凉。
“没事，没事，也都到这个年纪了，很多事情也都想到了，生老病死每个人都要经历的。”梁芫华反过来开始安慰梁陆冬。
梁陆冬向来不会安慰人，况且里面躺着的是她的父亲，她有些恍惚，实际上对此还没有真实的感受，她木讷地问道：“确定了吗？”
“里面有你爸爸以前的学生，主治医生也让我提前做好准备……没事，没事的。”
这家就是葛经国退休前所任职的医院。梁陆冬点点头。
“他回来的时候还给我买了一份灌汤包，怎么就会变成这样啊？”梁芫华的声音变得呜咽，“我当时在厨房要是多出来看一眼就好了，早点打120，可能情况就没那么糟糕了。”
说着说着，她小声啜泣起来，梁陆冬轻抚着她的后背，知道这个时候的梁芫华任何安慰的话语都听不进去，听声音小了些后，生硬地转移话题：“妈，你多久没睡了？”
“你是不是一下飞机就过来了？坐了十几个小时的飞机，身体也吃不消，你先回家，转一下时差。”
“我在飞机上睡了很久了，现在一点不困，你是不是一直待在医院里？我去问一下医生，你这样不休息也很容易出事的，到时候我还要抽出时间过来照顾你。”
梁陆冬不放心，先将梁芫华送回家。
家中一如既往还是淡淡的檀香味，从葛经国进医院到今日有三天时间，有些味道是浸到骨子里的。
梁陆冬见梁芫华入睡，重新回到医院，她找到葛经国的主治医生，得到的回答与梁芫华所说的相差无几。
“死亡”二字在她脑海中依旧没有形成一个准确的概念。
上次见葛经国是在过年的时候，这半年只要有空都会打打视频，她爸爸一向寡言，多数时都是梁芫华在同她说话，可他也会在摄像头下，永远充当着一个背景板。
梁陆冬目光所及处便能看见他。
这不过才半年，世事难料，生命的下一秒，永远猜不到会发生什么。
梁陆冬连续几日都住在医院中，一个伸缩的铁床，她心中清楚，现在不是在等医生告诉她情况转好，而是等待葛经国死亡通知。
从最开始的慌张、难过渐渐地开始麻木，梁陆冬在逐渐接受死亡的这个过程。
所以等到这一天真的来临时，她反倒异常的平静。
医生告诉梁陆冬，葛经国的意识恢复清醒，可时间不长，家属可以趁这个时间进去看看他。
所有人都听出这句潜台词，梁陆冬和梁芫华穿上防护服，在医生的带领下进到病房，葛经国瘦了一圈，只剩下皮包骨躺在病床上。
梁芫华看到这一幕，没有忍住，直接泪崩。
葛经国安慰着妻子：“我本来年龄就比你大，先早走一步很正常，正好，我先下去陪浩瀚，四十多年了，他一个人在下面肯定很孤单，你好好的就行。”
“好。”
“还有一件事，你知道的，到时候把我的墓放在浩瀚旁边。”
梁陆冬的眼泪“啪嗒”、“啪嗒”往下落，她没有出声，在后面不停地抹着眼泪。
这段时间梁芫华告诉她死亡就是人生必修的议题，葛经国也是这么劝慰她的，可在生命结束的前夕，他依旧没有走出他第一个孩子离世的寒冬中。
“陆冬。”他看到梁陆冬。
“爸爸。”
“想起看不到你嫁人的那一天了，还是有点遗憾。”
“回来了啊？回来就好，以后还走吗？”
梁陆冬摇摇头，“之后都留在国内。”
“妈妈以后就交给你照顾了。”
这是葛经国第一次这么同她说话。
“会的。”
-
梁陆冬联系了殡仪馆，之后讣告、入殓、守灵、出殡最后落葬，一个人将场面安排得井井有条。
追悼会结束之后，代表葛经国的社会性死亡，一切尘埃落定。
梁陆冬找了一个住家阿姨，全家除了浴室都安上监控摄像头，这些天她忙上忙下梁芫华都看在眼里，渐渐地，梁芫华察觉到不对劲
梁陆冬在把自己工作的事情安排好后告诉梁芫华她的打算。
她九月份回到申大任职讲师，是申城高层次人才引进计划政策，学校那边会给她安排落户，还有一笔不少的落户费。
回国前她已经读完博，至于未来的职业规划，她的确适合老师这个职业。
“你都决定了，何必最后来通知我？为什么非得到申城？苏市难不成就没有学校吗？”
“申城到苏市也就一个多小时的高铁，很快的，而且那边的政策、学校都要比苏市的选择更好。”梁陆冬放软语气，她不想梁芫华因为这个生气。
“你上学的时候，我做的做错的决定就是允许你去京大！”
“这是我在回国前就决定好的事情。”这是梁陆冬早就想好的。
“你有主意，我六年前就知道你有主意，你的主意可要比天大。你为什么就不考虑考虑我，还有你爸爸，你爸爸死前你怎么答应她的？你知道你在国外的这几年，我们没睡一个安稳觉，生怕听到你不好的消息，而且真要出事，我们不能第一时间到你的身边，你知道对我们多残忍吗？”
梁芫华的话梁陆冬不知该怎么接下去。
她第一年在国外时相安无事度过，每天掐着国内的时差同他们打视频。
可纸包不住火。
由于梁陆冬上一年没能够顺利毕业，梁芫华夫妻俩怎么都要来参加她的毕业典礼，梁陆冬越劝越生疑，最后真相大白，他们才知道自己的女儿竟然在一年前偷偷退学，现在正在国外读书。
本来梁陆冬打算那个暑假回去的，可她知道一旦回去就不可能再回来。
她没回去成，反倒梁芫华夫妻俩再将一切证件办好后飞过来。
“你就是不愿意待在我的身边，随便去哪都行。你怎么那么心狠啊？到底是遗传了谁？我记得你小时候分明是很听话的啊。”
因为那时候的梁陆冬试图去理解梁芫华还有葛经国，他们因为失去一个孩子，所以自己不能再让她的父母伤心。
长年累月，梁陆冬麻木了，她从没做出过伤天害理的事情。
她也不想身上再附加着对葛浩瀚的爱，梁陆冬在美国看到自己父母出现时，最偏激的时候想过大不了大家一起死，这样也就彻底结束。
梁陆冬在国外修的双学位，除了世界史还有一个是小语种，专门学的拉丁语。
没有特别的原因，就是难。
事实证明她还是很会读书的，比她想象中的要得心应手。
好在她身上有这个优点，
她的父母住在她在外面租的公寓中，每天苦口婆心劝她回国，最终还是败给了全世界的最高学府殿堂。
他们更害怕梁陆冬以死相逼。
因为那时候的梁陆冬隐隐有这个趋势。
这是让他们最害怕的事情，不在强求，不过有个要求要让梁陆冬每天事无巨细地报告自己的日常。
后面他们一把年纪开始重新拿起单词书，放假时偶尔飞过去看梁陆冬，偶尔梁陆冬飞回来。
得到了一个制约的平衡点，现在这个平衡点又被打破。
申大八月底会有教职工培训，梁陆冬在此之前一直住在家中，她知道这个时候不能跟梁芫华硬着来，得照顾她的情绪。
梁芫华最起码表面没再那么激动，能心平气和地同她说话。
