遇到江宇的时候，林栖正坐在茶歇处的沙发上喝一杯难喝的速溶咖啡。
她的面前摆放一盘塑料小碟，是刚刚搭讪的男生给她夹的曲奇饼干。
她对甜食没兴趣，但碍于情面还是勉强咬了一口，结果难吃得她当场皱眉——曲奇饼干因为摆放太久而变得发软潮湿，混合在她闷热的口腔里，黏糊得像在咀嚼刚被淋湿的土地。
简单来说就是，有点难吃。
好容易打发走了这名男生，林栖松了口气，换了一个舒服的姿势跷二郎腿，还没心情放松超过十秒，就看到一个熟悉的身影立在她前方，手里端个盘子，一脸温和笑容地看着她。
“林栖，真巧，没想到会在这里遇到你。”
明知对方可能是故作不知，但林栖心里还是密密麻麻流过一阵酸涩感。她逼迫自己忽视那股感受，假装随性地将手上的一次性纸杯往桌上一放，冲他坦然一笑。
“江老师是大忙人，可能来不及看会议手册，我可是早知道今天能遇到学术新星江老师呢。幸会幸会。”
上周，会务组把会议手册发到群里的时候，林栖几乎是一眼就看到了江宇的名字。接下来整整一周，林栖都在思考参会时要穿什么衣服，要化什么样的妆，见到江宇要说什么样的话。
是故作高冷假装已经遗忘他，还是假亲密真嘲讽地问问他母亲最近可好，有没有为儿子的宏图大业挑选好贤内助？
——当然，这一句被好友坚决否定了。她说这样会让林栖显得对他旧情难忘。
对此，林栖不屑道：“呵，旧情难忘是假，旧恨难忘是真。恨自己过去瞎了眼，爱上文艺妈宝男，没捞到钱还白白受了一顿辱。”
江宇是林栖大学期间交往的男朋友。后来两人双双校内保研，几乎成为文学院的一段爱情佳话。
那时候江宇常来接林栖下课，两人一起去吃一个加起来不超过30块钱的食堂晚饭，再一起手牵手去操场散步，聊人生，聊理想，聊诗歌，聊远方，然后各自回到宿舍，继续用手机甜蜜蜜地聊天。
跟江宇分手后，林栖发誓再也不谈这么廉价的恋爱了，金钱成本太低，时间成本太高，最主要的是还会有被羞辱的风险。
研二那年，江宇的局长母亲来找自己谈话，大意是江宇以后要走的是从政的路线，需要找一个能为家庭助力的妻子，比如从商世家，或者能在体制内给予江宇一些工作上的助力。
总之不能是个毕业即失业的文学硕士，拼尽全力也最多考个县城里的公务员或者中学编制老师，最多养活自己，但绝对没办法继续往上爬。
江母没有把话说得很明确，但林栖知道她的意思。他们是不同世界的人，以后也注定走向不同的道路。与其日后浪费时间，不如现在就此分别。
虽然那时候的林栖已经24岁了，但从没出过校园大门的她心智与大学生并无太大差别。所以在这场谈话中，林栖简直是全方位被颇有阅历和城府的江母碾压。
她已经不记得当时自己是怎么灰溜溜地离开了那家咖啡店，又是怎么躲在寝室里嚎啕大哭。
她太弱小，也太无助了，不知道要怎么处理这样的局面，只能把全部希望寄托在江宇身上，期望他像小说男主一样站在自己的前方保护自己，希望他可以力排重议，继续和自己相爱，就像那么多文学作品里描写的爱情一样——
在逃亡路上相爱，在警笛声中接吻。
可是事实是，当天晚上，江宇只给她发了一条信息，上面写着简简单单五个字：
“我们分手吧。”
那些心痛与挣扎时刻在此刻变得遥远，远到林栖不记得自己是怎么熬过来的。她好像哭了很多个夜晚，撕了很多本书。
那时候的林栖刚通过硕士期间的开题报告。她的硕论研究对象写了很多本爱情小说，她本来是要从女性视角出发，去探究这名作家笔下的叙事特征和乡土情怀。
可是现在再看那些作品，她只能看到一颗颗破碎的心，和穿上裤子就走人的男人。
难怪古人说：“负心多是读书人”。
在那之后，林栖恨上了文学。她觉得那些文人所写下的爱情佳句蘸着的都是心碎人的血液。她为他而流泪，他以泪为墨书写爱情，真是可笑极了。
毕业那年，林栖决定要转专业读博。但考博期间想要换专业，自然难度巨大。
硕导和她谈过，了解她的意愿后，给她推荐了学校社会学专业的一位教授。于是她义务跟着老师的团队社会实践了一年，又发了几篇社会学与文学的跨学科研究论文，终于在次年成功上岸。
上岸后，林栖真心实意请硕导吃了一顿饭。饭桌上，硕导有点喝多了，拍着林栖的肩膀，一脸惋惜道：“你是个好苗子，只是可惜……”
林栖逼迫自己露出笑容：“不可惜的，老师，社会心理学也是我一直感兴趣的研究方向，硕士期间我写的论文里也经常引用弗洛伊德和荣格的观点呀。”
“那不一样。”硕导欲言又止，最终什么都没说，只是委婉道：“文学的门永远为你打开，别关上它，知道吗？”
那一刻，林栖感觉到有热泪要从眼眶里涌出来，但她很快又把它按了回去，冲老师笑着点点头。
她没想到会再遇到他——或者说，没想到会这么快遇到他。
再次重逢时，林栖还是一名博士一年级的新生，而江宇已经在学术圈崭露头角了。
他在CSSCI期刊上接连发了三篇论文，其中有一篇还是独作发在专业顶刊上，一时间不少公众号都发推文赞颂这位学术新星。
好友给林栖发消息，嘲笑她是“扶贫大师”。
研一的时候林栖还在手把手教江宇怎么搭建论文框架，现在人家在学术圈扶摇直上，转头就成同辈楷模，而林栖还在开启倍速读书模式，疯狂恶补自己的心理学知识，努力不给自己的硕导博导丢人。
江宇的那篇独作顶刊论文，林栖早已下载下来逐字阅读。
看完第一行她就乐了，一看过去不是“肇始于”就是“揭橥”，要么就是“症候式阅读”或者康德的“二律背反”。总之用词都很高级。再一看论文的具体内容：卡夫卡与当代先锋小说之间的影响研究。
一篇论文看完，林栖感觉自己白白浪费了十五分钟的时间。
“我要是在会议遇到他，我高低得问他这篇论文在写什么玩意。把卡夫卡换成任何一个西方作家，这篇论文的论述方式会有任何区别吗？”
林栖对此嗤之以鼻：“影响研究，这年头竟然还有人在做？以及都博士了，还在题目里加‘研究’两个字，土不土？”
理想很丰满，现实很骨感。真遇到江宇的时候，她的大脑空白了片刻，回神后，想说出口的话只有质问。
你当时为什么不反抗一下，就选择和我分手？
你为什么从来想要跟我解释一下？
你到底有没有想过和我走下去？
你当时说的话都是骗人的吗？
但这些话都没来得及说出口，因为就在她张口的那个瞬间，旁边走过来一位扎着单边麻花辫、笑容甜美的女生。
她一只手自然地搂住他的胳膊，语气亲昵：“你在这呢，我找你半天。”接着她转过身，眼神迅速掠过林栖，上下打量了一眼，微笑着问道：“这位是？”
林栖立刻把话都咽了回去，并在内心庆幸自己没有出口丢人。
“以前的同学，正好会议正好遇到了。”江宇自然地牵起她的手，对着林栖做介绍：“林栖，这是我女朋友，陈梦珊。梦珊，这是我以前的同学，林栖。”
“原来是江宇以前的同学呀，你好，我是陈梦珊。”她冲着林栖甜甜一笑，礼貌地伸出手：“你好，我是陈梦珊，A大比文专业的博士生。”
A大比文，北城的顶尖高校，C9联盟里排行第三，除了清北，从未把其他学校看在眼里。
江宇现在就在这所高校就读。
林栖轻轻回握住她的手，用同样礼貌的话语回复道：“你好，我是林栖，Z大社会心理学专业的博士生。”
“社会心理学？”江宇意外地皱起眉，“你换专业了？”
这句话一出，林栖知道，他是真没看会议手册。或者说，参会人数太多，他压根没在名单上注意到她。
这场会议的主题是跨学科之间的思想碰撞，涵盖的范围很广，历史学、心理学、社会学、哲学、美学、文学等诸多专业的师生都有前来参会，会议规模空前盛大，参会人数众多。他没有注意到她也很正常。
至于自己一眼就能看到江宇的名字，纯属巧合罢了。
她这样安慰自己，面上的笑容不改：“是啊，换专业了，对文学祛魅了。”
她的这句话，让两个文学博士生都没法接话，只得尬笑了几句。好在休息时间很快就结束了，三人寒暄几句就回到了会场的各自座位。
林栖魂不守舍地找到了自己的座位，刚刚坐定，就感觉眼角有点难受，便随意用手指一擦。擦过的地方一片湿润。
她愣了片刻，继而又笑了出来。
“太丢人了。”她喃喃自语道，心不在焉地掏出手机，给好友发消息。
“遇到江宇和他对象了，聊了几句。”
“哎，我真的太丢人了。”
“无语，难道我真的对他旧情难忘？”
消息发出后，见好友一时间没回复，估摸着对方正在上班，可能比较忙，便也没在意。
本身她也只是随口一说，话语里多少还带着自我嘲讽的意思，压根没多想，转头已经从包里掏出小镜子，给自己补了一会妆。
接着她开始刷微博转移自己的注意力。等上午的会议内容快到尾声时，林栖收到了好友的消息。
“怎么一上午没动静啊，见到渣男了吗？”
林栖一愣，心里突然涌起一股不好的预感。她赶紧返回微信列表，然后发现自己竟然干了一件惊天蠢事——
她把信息发错了。
排在好友下面的对话框上，明晃晃地挂着三个字：何予霄。
林栖在位置上静坐三分钟后，确认马化腾没有让微信出任何新功能，可以让微信消息超过2个小时还能撤回后，她慢吞吞给好友发了四个字。
“吾命休矣。”
何予霄是林栖的现任男友——准确地说，是“合约男友”。
