这天，林昱刚划开手机，想询问江川那边的最新进展，便听到窗外有人叫自己。
隔着窗子听不真切，她疑惑地放下手机，走到窗前，推开玻璃。“般般！这边！”
林昱循声望去，就看见楼下的窗台边，陈光正大半个身子探出窗外，扬着手臂冲她招手。
见她终于露了脸，笑容瞬间在脸上绽开，露出两颗标志性的虎牙，让他整个人都带着股少年般的朝气。
这个画面太过熟悉，仿佛时光突然倒流回大学时代。那时的陈光也是这样，站在球场边或是教学楼前，隔着人群大声的唤自己。
只是那时，她满心满眼都是他，愿意毫不犹豫地奔向他。而现在，他们之间明明只隔着一层楼，却好像比当年的一整个操场还要遥远。
“你在鬼叫什么？”
林昱及时制止了他准备再喊一嗓子的冲动，探出手指隔空点了点他。“有什么事不能打电话说？”
半小时后，林昱站在陈光家狭小的洗手间里，手里握着个推子，盯着镜子前围了块白布如待宰羔羊般的陈光，忍不住又确认了一遍。
“你确定不等解封了去理发店剪？”
“居委昨天不是通知隔离延长到一个月？”陈光满不在乎地拨了拨已经遮住眼睛的头发。
“没事儿，推子上有卡尺，贴着头皮帮我全部推掉就行。”他对着镜子比划了一下。“《孤胆特工》看过没？就类似元彬那个造型。”
“其实...你也可以扎起来？”林昱脑海里浮现出元彬棱角分明的脸和八块腹肌，迟迟不敢下手。
长这么大她除了自己的刘海以外，还没碰过别人一根头发，生怕一个失手会伤到陈光，尤其是在此刻她心绪不宁的时候。
陈光歪着头从镜子里看她，语气中带着点破罐子破摔的调侃。“我都任你宰割了，你跟我说这个？来吧，信你！”
“行啊...”林昱见陈光一副剪好剪坏悉听尊便的架势，胆子也跟着大了起来。“一百块一次，微信还是支付宝。”
“抢劫啊？”陈光瞪大眼睛，一脸的不可思议。
“怎么？我又没到外面拽你！”林昱用推子尖戳了戳他肩膀，提醒道：“是你自己请我来的。”
“那林师傅能交代一下，您收费这么高的理由么？”陈光据理力争。
“开盲盒听过么？盲盒卖的都贵。”林昱冷哼一声，自我检讨，这两天是不是给陈光太多好脸色了。
她不再逗弄他，将他的头对着镜子摆正，深吸一口气，按下开关。
推子嗡嗡的震动起来。林昱选了最长的卡尺，小心翼翼的贴着陈光的后脑勺向上推。
第一推下去，黑发簌簌落下，竟意外地顺利。林昱的胆子也渐渐大了起来，手速越来越快。
起初进展的还算顺利，但当推子推到头顶时，突然发出一声怪异的咔哒声，林昱手一抖，下意识用力一带，陈光只感觉头顶一凉。
空气突然凝固，两人谁都没说话。
林昱看了眼镜子里一无所知的陈光，又低头看向他头顶那块突兀的空地，手忙脚乱的关掉推子，心虚的咂了咂嘴。
从镜子里看过去一切如常，但陈光心中却有种不详的预感，警觉地抬手一摸，指尖碰到一片光滑的触感。
他猛地低头，镜子里原本浓密的黑发中间，赫然开出一块圆形的、锃亮的不毛之地，在顶灯照射下无比的滑稽。
周围还顽强的立着几撮没被推到的、长短不一的头发，活像被台风肆虐过的麦田，反衬得那块斑秃更加醒目扎眼。
陈光的表情从茫然到震惊，最后定格在一种奇异的释然。他嘴角抽搐了几下，突然发出一声短促的干笑。“林师傅，您这手艺...要一百一点不贵。”
他转过身，指着自己新鲜出炉的地中海。“一下让我看到了四十岁后的自己。你以后可以不用叫我科长，直接叫处长吧真的。”
林昱望着陈光错愕的表情和他头顶那块光秃秃的空地，嘴角上翘，肩膀也跟着止不住地轻颤起来。
两人对视的一瞬间，突然同时笑出声来。尴尬又无奈的笑声仿佛暂时冲淡了他们之间的隔阂和疫情下的阴霾。
收拾好洗手间，陈光顶着那块显眼的斑秃，若无其事地邀请林昱留下来喝杯手磨咖啡。
林昱总觉得他是故意顶着这个滑稽发型在她眼前晃，好让她时刻记得欠他的这份人情。
等待的间隙，陈光再次将话题引到工作上面，这次他似乎学聪明了，旁敲侧击，仿佛只是随口提起一个无关紧要的话题。
“我记得，你大学时不是还备考过研究生？”
“嗯，那时候什么都不懂，对就业方向也迷茫，跟着大家瞎折腾罢了。”林昱照实说。
“现在呢？”陈光将研磨好的咖啡粉倒入滤杯。“要不要重新试试？”
“什么？考研么？”林昱诧异地抬头，正对上他含笑的眼睛。
陈光轻轻旋转滤杯，将热水均匀的浇在咖啡粉上。“张院长前段时间联系过我...”
他手上动作未停，继续道：“咱们学院和隔壁的九八五院校搞了个联合培养项目，每年几个推免生名额，笔试分过了，面试基本没什么问题。”
咖啡液开始一滴滴落入壶中。“你也知道，这个学校每年有多少高分考生栽在复试上，机会难得。”
林昱望着逐渐充盈的玻璃壶，难得认真的思考起来。“我这个年纪读研，毕业后都快三十了，就业也不会容易吧。”
“林江这边很多企事业单位，招聘的门槛都是九八五院校的硕士生，三十五岁之前都有机会。”
浓郁的咖啡香气四散开来。他冲林昱递过刚冲好的咖啡。“要加奶吗？”
毕业后这些年，回林江的念头只在林昱脑海中闪过两次。
第一次是陈光专程来上海解开误会那年，第二次则是得知可能失业的那段时间。
不过这些念头都如浮光掠影，转瞬即逝。到头来她还是觉得，上海更加适合自己。
直到疫情来袭，姥姥病重，这个曾经一闪而过的念头才被又一次捡了起来，让她第一次认真考虑起这个可能性。
陈光见林昱似乎被说动，将加了奶的咖啡轻轻推到她面前。“林江房价适中，生活节奏也没有上海这么快。你之前的研发项目也有机会申报课题。”
他循循善诱，坐到自己对面。“更重要的是，你的亲人朋友都在那里。般般，好好考虑一下。”
正当林昱陷入沉思之际，江川的电话打了过来。陈光皱了皱眉，觉得晦气，默默退到一边。
听筒那端传来些许嘈杂的背景音，但他的声音依旧沉稳清晰，格外具有穿透力。
他告诉林昱人已经顺利接到了，姥姥也转入了湘雅医院的ICU，医生评估后表示送医及时，情况可控。
由于疫情管控，家属无法陪护，江川和林敏夫妇被安排住进了医院附近的隔离酒店。
但他向林昱保证，会每天和护士沟通，随时和她同步姥姥病情的最新进展。
“你怎么样？”林昱没有急着追问家里的情况，而是更加关心本可以置身事外，却义无反顾只身入局的江川的安危。
“放心，一切都好。”
江川没向林昱透露，他特意提前半天就赶到了长沙边界。为了避开强制隔离，蜷在车里熬了大半夜。
当接到林敏一家时，他衬衫皱得不成样子，眼下挂着两片乌青，但精神却异常亢奋，像是知道胜利就在眼前。
他这辈子从未被任何事情如此强烈地驱使过，不计代价，不问结果。有那么一刻，他觉得张恒源说得没错，自己大概是真的疯了。
可这疯狂又让他感到前所未有的清醒，像个真正活着的人那样，为在意的事情倾尽所有，拼尽全力。
“江川，谢谢你！”
江川喉结微动，没有回应这句感谢，而是轻声问道：“要和妈妈说话么？”
“好！”
“妈，你们怎么样？”林昱攥着电话的手紧了紧。
“都好，别担心。你那边怎么样？”林敏接过电话，紧贴着耳朵，想将女儿的声音听的更真切些。
“我也挺好的，吃穿不愁。”
“隔离了就学着自己做做饭，别总点外卖，不健康。”
“知道了。”以往让她不耐的唠叨，此刻却只觉得格外的珍贵温暖。
“你们要好好听江川的话，长沙的酒店我打过电话了，房间里给你们装了个除湿器。”
“你要是犯了湿疹，记得和随访的护士联系，药坚持用。”
“好！”林敏在电话那端只觉得欣慰，女儿似乎在不知不觉间，已经长成了一个真正的大人。
“妈，我想吃刘叔腌的酸菜了，过年走的早，都没来得及尝一口。”林昱不知道自己为什么没来由的想起这事儿，也许只是想聊些轻松的话题。
“等妈回家，给你寄点过去。”随即又顿了顿。“也别吃太多，那东西致癌。”
林昱噗嗤一声笑了出来，积聚在心里的阴霾似乎退散了一些。
挂掉林敏的电话，林昱才发现陈光始终一言不发的看着自己。她抿了一口早已冷掉的咖啡，苦涩和香醇同时在齿间蔓延。
“家里出了点事。”她轻描淡写的解释道。
“严重吗？”陈光的声音不自觉沉了下来。
林昱向他简短地说明了情况，最后轻轻叹了口气。“还好送医及时。”这句话像是说给他听的，又像是在安慰自己。
陈光的目光落在咖啡杯边缘渐渐消散的奶沫上。“这么大的事，为什么不早告诉我？”
“我也是刚知道...”林昱顿了顿。“告诉你又能怎样？现在咱俩都困在小区里。”
陈光沉默着，所有安慰的话语都卡在喉咙里，每一个字都显得苍白而多余。
他没想到江川和林昱还在频繁的联系，更没想到他能为林昱做到这种地步。
此刻他竟荒谬地庆幸自己被疫情困在这里，不然试问换作自己，未必能有这样决绝的魄力。
若真到那一刻，他在林昱眼中恐怕会显得更加不堪。这个念头像块冰，顺着脊背往下滑，让他心底止不住泛起冷意。
江川就像个不计后果的赌徒，把全部筹码都押在赌桌上，孤注一掷，从未想过放弃。
方才劝动林昱的那点欣喜，此刻已被某种更强烈的情绪吞噬，那是一种面对真正对手时，本能的警觉与危机感。
