第二天一早，林昱送江川到楼下，两人在单元门口拥抱吻别，转身撞见出来扔垃圾的陈光。
他的视线在两人交叠的身体上停留了一瞬，随即低头走向垃圾站。林昱叫住了他，对江川说：“你先走吧，我和他聊几句。”
江川神色如常地点点头，在她额头落下轻轻一吻，叮嘱她记得吃早饭，经过陈光时，连余光也没分给他一瞬。
陈光回过头，衔在嘴里一根抽到一半的烟，吐出的烟雾像盔甲般笼罩着他，模糊了他的表情。
他拎着垃圾袋站在原地，声音有些发紧。“聊什么？”
林昱平静地看着他，眼神里无悲无喜。这目光让陈光心里一沉，还没开口，就已经预料了结局。
他感到自己被泡在全世界最苦最苦的药水里，怎么挣扎也上不了岸。
陈光跟着林昱走到小区中心的公园里，早春的空气仍带着些寒意，他从兜里掏出纸巾，擦干净长椅上的灰，才让她坐下。
林昱本想着送完江川就回家，所以长款羽绒服里只穿了件单薄的睡衣。
她和陈光并排坐着，时间尚早，公园里只有零星几个晨练的大爷和两个遛狗的年轻女孩。
“我决定留在上海了。”林昱开门见山。“谢谢你之前的建议。”
每个人都要优先完成好自己的人生课题。至少趁年轻，她还想要好好打磨自己。林昱语气平静，像是先抛出一段引言，奠定了接下来的谈话基调。
陈光听后只是点了点头。“发卡的事，我承认自己确实别有用心。”事到如今，他不希望让自己在林昱心中的负面印象再填一笔。
“对不起。”
“没关系。”
两人像小学生一样，为一件小事郑重道歉，但小学生可以在道歉后继续手拉手做朋友，他们却早已回不到当初最纯粹的那种关系。
“昨天来找你的时候？”陈光嗓子发紧，每个字都说得艰难。“他在你家？”
“嗯...”
“你们...和好了？”陈光盯着远处撒欢的柯基，它咧着嘴笑得没心没肺，完全不似自己，即使没有下雨，也像只被淋湿了的流浪狗，如此的狼狈。
林昱转头看他，他却只给她一个形容萧索的侧脸。“以后的事谁也说不准...”晨光打在他挺拔的轮廓上，让他的眼窝陷入一片寂静的黑色漩涡。
“但现在...是的。”
“般般，我很后悔，也很抱歉。”陈光的鼻腔像是沁满了硫酸的池子，烧的他痛苦的闭上了眼。“我从未想过我们会是这样的结局。”
“我说过的，我早就不怨你了，偶尔也会想起你对我的好。”林昱轻声劝慰，但听在陈光的耳朵里，却像对将死之人的临终关怀。
“我想我们两个是真心喜欢过彼此的，在我们最好的年纪里。你是我青春里不可分割的一部分，否定这段感情，也在变相的否定我自己。”
“所以，纵然结局不如期待，我还是想和你好好说再见。”
陈光盯着远方虚空的一点，良久后终于开口，声音却沙哑的可怜。“还记得毕业那年，我们约好了一起去游乐场么？”
林昱努力回忆了一下，缓缓点了点头。
“我本来...”他的喉结滚动着。“我本来准备那天跟你表白。”
天意弄人，他每一次计划内的告白，似乎总差了那么一点天时地利，缺了那么一点运气。
这所有的偶然如锁链般环环相扣，串联成了叫做命运的必然结局。
林昱听后微微叹了口气，白雾在寒冷的空气中渐渐散开。
“你去过锦江乐园么？”她突然开口问道。
陈光摇了摇头，目光有些茫然。
“那正好。”林昱站起身，紧了紧羽绒服的领口。“陪我去看看。”
两人坐地铁在锦江乐园站下了车。
疫情期间，园区里的游客不多，在门口验过票和核酸码，远远便看见园内缓缓转动的巨大摩天轮，在灰蒙蒙的天空下显得格外安静庄严。
由于不方便摘下口罩，陈光没买爆米花和其他零食，只在自动贩卖机上买了两瓶水。
路过小摊时，又忍不住买了个自动泡泡机。他付过钱，转头看向林昱，眼睛弯了弯。“一直想玩这个，但总没机会。”
他的笑容，被口罩抵消了大半，只露出一双疲惫却带着笑意的眼睛。这么多年，他似乎也在生活中尝遍了苦楚，笑容也不似从前。
林昱终于释怀，甚至感觉他有些可怜。“坐过山车么？”她突然提议。
陈光愣了一下，随即点头。“好。”
于是两人一起体验了人生中第一个360度翻转的过山车。
车子载着他们缓缓攀升至最高点，在令人窒息的悬停后，突然背朝下垂直俯冲，又在即将触底的瞬间急速拉升。
林昱随着众人尽情放声尖叫释放着刺激，而陈光却死死攥住她的手臂，脸色煞白得发不出半点声音，手指几乎要掐进她的肉里，惹得林昱哭笑不得。
下车时，陈光双腿发软，一个踉跄差点跪倒在林昱面前。林昱抱着双臂好笑的看着他。“不过年不过节，我可没准备红包给你啊。”
陈光摆摆手，眉眼间的郁结淡了几分，取而代之的是劫后余生的恍惚。“你不是知道么，我胆子其实一直很小。”
林昱吃惊于陈光终于不再在她面前逞强。也许是心里清楚，两人相识将近十年，再完美的伪装，在彼此面前也早已无所遁形。
她大发慈悲的不再为难他，况且天气确实有些冷，便指了指身后的摩天轮。“这个...没问题吧？”
锦江乐园的摩天轮很高，若是夜晚登顶，能俯瞰整个上海的流光溢彩，会更浪漫。
但他们不是情侣，没必要讲究这些。林昱也只是想找个暖和的地方缓缓。
轿厢轻微摇晃着上升，林昱望着窗外逐渐变小的游乐园设施，忽然想起上次坐摩天轮还是在香港，和江川一起。
明明才过去两个多月，发生的事情却密集的像是两年。
时间成了一块被高度压缩的饼干，给林昱上了猝不及防的一课又一课，将她一脚踹倒，再拉着一瘸一拐的她重新站起来。
“什么时候回去？定了么？”她收回思绪，转头问道。
陈光坐在对面，目光落在远处逐渐展开的城市轮廓上。“下个月三号...”他向后靠了靠，摩天轮的座椅发出轻微的吱呀声。
“那得抓紧时间请你们吃顿饭了。”林昱笑了笑。“挺好，来是一顿饭，走也是一顿饭。”
陈光没有接话。他们都清楚，同样的饭局，心境早已天差地别。
“其实，之前和你提过一嘴...”陈光将手插进外套口袋里，在林昱看不见的地方无意识地绞紧。“但没说具体。”
“我妈那时候...得的是胃癌，切了半个胃。”
林昱有些吃惊的掀起眼皮，看了他一眼。“严重么？”
她知道他指的是自己结婚那年的事。但无论答案如何，结局都已无法改变。她并非发自内心的关心，只是除此之外，实在想不出来还能说些什么。
“现在已经控制住了。”陈光摇了摇头，绷紧下颌线。“但那会儿她一直拒绝治疗，绝食抗议。”
“所以我和对方商量好私下里假结婚，说好等我妈病情稳定后，再悄悄把婚离掉。”摩天轮升到最高处，整个上海在脚下铺展开来。
“可后来，她们家反悔了。”轿厢开始缓慢下降，陈光的影子在玻璃上扭曲变形。
真相终于大白，两人早已错过了重修于好的时机。
陈光回忆起那两年支离破碎的婚姻，只觉得自己的人生像一场永远在彩排却从未正式上演的荒诞剧。
他在这样的日子中，日复一日地消磨着自己。
要不是被诊断出严重的焦虑症，恐怕即便儿媳出轨的事实摆在眼前，母亲也绝不会松口同意他离婚。毕竟在体系内，得罪领导是致命的忌讳。
他没向林昱提起，自己已经断断续续看了两年的心理医生。也是从那时起才渐渐染上了烟瘾，学生时代开朗健谈的他，也变得愈发沉默寡言。
他突然想起自己曾经对江川说过的话，原来他心底一直清楚，他无法再在用愧疚和旧情困住她。
“陈光，也许这么说有点矫情...”
换作六年前，林昱也许不会真正理解陈光的困境。
那时的她只会为自己逝去的悲壮爱情惋惜，将两人想象成被现实拆散的现代版梁祝。只是他们没有因为爱情而以身赴死，仍然要回到现实的熔炉里锻造自己。
可如今，经历过姥姥和小姨的变故，她更能体会到，至亲陷入危机时那种手足无措的恐慌。
平心而论，陈光当年的选择确实是当下的最优解，她甚至挑不出他任何错处，除了他不应该瞒着自己。
“我真的完全理解你当时的决定。毕竟没有你，我也可以。但你的母亲，永远需要你。”林昱字字清晰，每句话都说的真心实意。
比起恋人，家人终究是更重要的存在。毕竟这世上适合共度一生的人有千千万万，她只是恰好早早遇见了一个。而陈光，仍要继续他的寻找。
陈光眼眶泛红，俯身跪到自己身边。在林昱反应过来之前，伸出双臂紧紧环抱住她的腰，底头将脸深深埋进她的小腹。
林昱感觉到他整个肩膀无助的颤抖，想要推开的手悬在半空，最终缓缓落回椅面上。
他抱得那样用力，死死地搂住自己，勒得林昱几乎喘不过气。那力道像是要把自己揉进她的血肉，钻进她的子宫里。
仿佛只有这样，才能让她重新孕育出一个全新的自己，一个能被她无条件爱着，也能毫无保留为她贡献爱的自己。
林昱的外套敞开着，陈光的额头抵在她单薄的针织衫上。衣料渐渐洇开一片湿凉的冷意，她不确定那是不是他的眼泪，她从未见过他流眼泪。
林昱想，这一次他或许是真的心碎了。但就像他被她剃秃的头皮一样，隔几天便会冒出细密的青茬。心也一样，过些日子就会长出新的力气。
她知道，他永远有着旁人难以企及的旺盛的生命力。
林昱犹豫着，指尖终于轻轻落在他后脑的发间。
“陈光，这样很好。”一字一句，如泣如诉。“你我之间，总该有一次，我要成为真正意义上，先离场的那个。”
陈光终于明白，他憧憬的生活，不过是幻想中的幻想，白日梦中的白日梦，他不能怨恨前妻，不能责怪母亲，甚至不能继续再作践自己。
梦醒了，他却还在假寐，不肯面对生活的满目疮痍。喜欢是束缚，而爱是自由。陈光想，他终于不得不放手，将林昱还给她自己。
