在遇见关语和小玉之前，迟枫一直觉得，这世上最难搞的女人非他妈于艳娇莫属。
直到这个晚上，他才恍然大悟——于女士简直堪称“新手入门关卡”。他只要撒个娇、装个头疼脑热，再随口哄两句，他妈就眉开眼笑了。
可关语和小玉，根本是地狱模式。一个死活追不上，一个死活哄不好。
尤其是关语。他迟大少爷人生中头一回费尽心思对人好，结果换回一记响亮的耳光。此刻他顶着半边微红的脸，带着满身酒气在秋夜的小城街头晃荡，活像只无人认领的狗子。
街角理发店那盏昏黄的灯，就是在这一刻撞进他视线里的。
“染黑。”他推门进去，声音闷闷的，带着点自暴自弃的意味。
小学徒手足无措地攥着围布：“哥，我才来没几天，就只会洗头……”
迟枫没说话，直接把两张钞票按在台上。
少年犹豫着接过来，纠结了老半天，最后还是推了辆装满瓶瓶罐罐的烫染小车来。然而，那副塑胶手套却戴得手忙脚乱。
迟枫靠在椅背上，闭上眼，任由染发剂的刺鼻气味弥漫开来。不知不觉中，昏昏沉沉地睡了过去，梦里还是关语那双冰冷又明亮的眼睛。
他是被灼痛惊醒的。镜子里的人顶着一块块斑驳的黑，最骇人的是额角——那里秃了一小块，露出渗着血丝的头皮。
小学徒吓得手套都掉了，鼻尖沾着染料，像只惊慌的花猫。“哥……钱还你……我、我不收你钱了……”他哆嗦着从围布口袋里掏出那两张钞票，颤巍巍递过来。
“这是钱的事儿吗？”迟枫一吼，小学徒手一抖，钞票飘落在地。
“哥……别打我……”他吓得连连后退。
那一瞬间，迟枫居然有点想笑。他人生前二十二年的骄傲和自负，居然就在这个夜晚，以这样一种滑稽又惨烈的方式，彻底崩塌了。
他摆摆手，捡起地上的钞票推门走了。
也罢。反正今天已经够倒霉了，也不差这一件。
他顶着一头灾难性的发型和隐隐作痛的头皮，慢吞吞地挪进夜色里，第一次开始认真思考——也许追姑娘这件事，真的不能靠他过去那套“本少爷看上你是你的荣幸”的理论了。
此后半个月，迟枫顶着一头带着中药味、状如“牛屎”的药敷，躲在房间里，始终没敢出门。
某个起风的午后，他对着镜子撕下最后一块药痂。新生的发茬像初春的草地般冒出，而心里某个角落，也悄悄长出了不一样的东西。
半个月后，关语踩着落叶走过县政府大街。笔试成绩公告栏前围满了人，她的名字高悬榜首。回去的路上，她有些庆幸：幸亏迟枫这些天没来叨扰，要不然，还不知能不能考上这个第一。
这天傍晚，她刚出门散步，就在楼道口撞见了周熹。他的影子被最后一抹霞光拉得很长，几乎要缠上她的脚踝。
周熹已经不是第一次来了。这些日子，他隔三差五就登门，有时提着大包小包的吃食，有时是几件叠得整齐的衣裳。关语大多收下了，唯独钱，她一分也不肯接。
她心里明镜似的，这些东西多半是母亲王素丽托周熹送来的。但钱是她的底线——她和母亲之间的“战争”还没落幕，一旦收了钱，就等于缴械投降。
周熹没法子对付这个犟脾气的姑娘，只能愈发勤快地跑上门，变着法儿地送来些生活物资。
“恭喜啊。”周熹洪亮的嗓门，震得暮色都跟着微微地颤，“出去散步？”那祝贺又太过庄重，听起来反而像夹杂着某些戏谑的成份似的，让人有点难堪。
关语脚下步子没停，但步调不由自主地慢了下来。“你倒是消息灵通。”她的声音里带着细小的刺，“差点儿忘了，你现在是穿着制服的人了，有啥能瞒得过你的眼睛？”
周熹并不接话，只是调整步伐跟在她身侧，像月亮跟着地球转。
他们之间的距离恰到好处，既不太近显得冒犯，也不太远显得生疏。“面试是啥时候？”他问得随意。太随意了，反而泄露了刻意。
“下个月。”她答。忽然意识到他们这样并肩走着，节奏一致，像一对默契的情侣。这个发现让她不自在起来。
忽然，一阵秋风掠过，暮色突然就浓了。关语不自觉打了个寒颤，随即下意识抱紧了自己的手臂。
周熹注意到了这个细微的动作。他脱下外套，动作轻柔地披在她肩上。外套还带着他的体温，一种干燥而温暖的气息悄然包裹了她。
“你不冷？”她没有拒绝，目光快速掠过他只穿着单薄衬衫的上身，注意到衬衫下隐约透出的肌肉线条。
“不冷。”他的回答干脆，目光却在她脸上多停留了一秒。
他们沉默地走了一段，路灯突然亮起来，把两个人的影子拉得好长。
“你现在是正式警察了？”她终于问出这个问题，声音比预期中要轻软一些。
“嗯，刚转正没多久。”他的回答里有一丝不易察觉的骄傲。
“在哪个部门？”
“县刑侦大队。”
她突然停下脚步，转头看他，眼睛里有什么东西亮了一下，像是夜空中突然闪现的星子：“周熹，你真行啊。”话出口才觉出其中的亲昵，脸颊蓦地烧起来，幸好有夜色遮掩。
“以为我就是个捡破烂的变态，是吧？”他嘴角牵起一个微小的弧度，那笑容里藏着太多她读不懂的东西。
“那都是误会了，还提啥啊……”夜色救了她，把她的窘迫包裹得严严实实。“对了，正好问你个事。”她急着转移话题。
“啥？”
“你以前半夜都去哪儿捡破烂？”
周熹突然站定，像被按了暂停键。“你问这个干啥？”他的声音里带着一丝警惕，但更多的是好奇。
“闲着也是闲着，想捡点破烂换点零花钱。”她说得认真，不像是开玩笑。
“你没钱了？我有。”他开始掏口袋，摸出一把皱巴巴的纸钞。数了数，似乎觉得不够，又把手伸进刚才披在她肩上的外套内袋，从里头取出一个红色存折。
“这是我的工资本，今天刚发的。”他递过来，动作有些笨拙，“钱不多，你先用着。”
“我不要。”她以为又是母亲的主意，声音不自觉地硬了几分。
“这不是你妈的钱……你看，是我的名字。”他翻开存折，用手机屏幕照亮。那一行数字少得可怜：524.38。
“就这么点……你自己够花吗？”她终于信了，声音软了下来。
“实习工资，下个月就多了。”他说，声音轻柔得像是在安抚一只受惊的小猫，“你先用着……下个月发了再给你……”话出口才觉出不妥，但已经收不回来了，只能看着她的反应。
关语觉得脸上的热度一路蔓延到脖子根儿，像是被温柔的火焰舔舐。
她不是嫌少，是他的话把他们拉进了一种亲密的关系里，像一对分享工资卡的夫妻。这个想象既让她慌乱，又有一丝说不清的悸动。
“你说啥呢？”她别过脸去，耳垂在发间若隐若现，染着淡淡的粉色，“我不是嫌少……我就是、就是觉得捡废品挺好玩的……你明白吗？”
周熹像是松了一口气，又像是有些失落，那种复杂的情绪在他眼中一闪而过：“是挺好玩的，像寻宝。”
“就是……图个新鲜。”她偷偷瞥他一眼，月光在他黝黑的皮肤上镀了一层银边，让他看起来既熟悉又陌生。
“那要不，晚上我不加班的话，带你去捡……”他提议道，声音里带着试探。
她突然笑出声，笑声清脆得像风铃：“好啊，有刑警当保镖，捡破烂也安心。而且你这凶神恶煞的脸，晚上还能辟邪，哈哈哈！”
他也笑了，这笑让他觉得自己突然年轻了好几岁，像是回到了与她一样年纪的时候。“什么时候回家？都考了全县第一了。”
她仰头看天，月亮圆得不像话。“今天十五吗？”
“十二，过几天就中秋了，回家吧。”他的声音轻下来，像羽毛轻轻拂过她的心尖，“王姨早就不生气了。”
“我知道。”她的语气软了，“等面试过了，我就堂堂正正地回去。”
“那……中秋怎么过？去迟枫家吗？”他问得小心翼翼，每个字都像在雷区踏步，既想知道答案，又害怕听到答案。
迟枫的名字像一根针，扎破了她刚刚建立起来的轻松氛围。那个强吻的回忆突然袭来，让她浑身直起鸡皮疙瘩。
“不去。”她说得太快，像要赶紧把那记忆甩掉，声音不自觉地带上了一丝尖锐，“我自己过。反正我家从来也不过节，就是吃顿饭而已。”
“要不……十五晚上……咱们找个地方吃点好的？”这句话他分了三段才说完，每个停顿都泄露了他的紧张。
关语抬眼看他，眼神比这夜色还要复杂。
他怕她拒绝，急忙补上一句，像是给自己找退路：“叫上迟枫也行。”
“叫他干啥？你跟他不是有过节吗？”她突然炸毛，像只被踩了尾巴的猫。
周熹本是试探，却没料到她反应如此激烈。
他其实很想知道，他们到底是不是真的在一起。可他最终还是沉默了，目光于她投在地面的影子上细细描摹，如读一本难解的书。
作为刑警，他能勘破复杂的案件；可作为一名暗恋者，他却如何也解不开爱情这道难题。
夜色中，两人影子时而交叠，时而分离，如两个探寻彼此的灵魂，既相互吸引，又保持着微妙的距离。每一寸靠近都带着无限谨慎，每一次分离又都藏着些许不舍。
