可能性を狭めつづけた少女
1
发动机的每一次制动都会令我提心吊胆，生怕那家伙被车子晃死。不过，可能也多亏我的车速大大违反了法定限速吧，当我们抵达伴田整形外科医院的时候，市村一息尚存。
在那之后，我就把市村放在了教练车的后座，开着车下了山。老师则开着巡逻车跟在我后面。巡逻车里还有晓人、七菜子和小光。我是直奔伴田整形医院而去的，老师则在中途和我分开，拐去了明壮学园，将独自被扔在教室里的成吾也带了回来。
抵达整形外科医院时还没到早上6点。伴田医生虽然一大早就被我们喊了起来，但她的状态非常清醒敏锐。她爽快地接下了治疗市村的委托。因为市村的情况相当严重，所以暂时将复健室当成手术室，做了一场紧急手术。
等待手术的过程中，砂川老师把如何找到我们的经过都说了出来。
发现被锁在屋顶的瞬间，砂川老师几乎要放弃了，可是小光却想到了爬上很高的地方求援的方案。于是，他们拨通了110。在县警将协调官下派到各警察局试图精简组织时，设置在本部的通信调度室却不愿接受这种做法，坚持抵抗至今。虽然人数不多，但警官们仍聚集起来，努力维持着运转。于是，在附近巡逻的博多北警察局警官银岛行动了起来，救出了被关在屋顶的两人。
而且，打110报警的人还不只小光一人。据银岛说，不久前调度室就因为另一通报警电话联系过他。报警的是居住在田川郡添田町的一名30多岁的男性。那个人为了能喝到饮料，所以弄坏了好几台自动贩卖机。据他说，当时他发现某个自动贩卖机附近停了一辆前保险杠凹了一大块的巡逻车，从车里走出一个拿着手枪的男性。一开始他以为那是个巡逻的警察，但是越看越觉得奇怪。后来他又听到车内传出女性的惨叫声，为了确认情况，他就给110打了电话。
因为这通善意的电话，警方知道了市村的去向。再后来，银岛没能拗过被救出来的砂川老师和小光，于是他们俩就先去寻找我们了。虽然附近的警察局也出动了数名警官展开搜索，但最先冲进山里的是砂川老师和小光。
早上6点40分，整形外科的门外响起了巡逻车的警笛声。博多北警察局的银岛奉通信调度室的要求来到了这儿。他对我们逐一进行了形式上的问询，然后就和我们一起在复健室等待手术结束。
早上7点，伴田医生走出了复健室。据说市村现在双腿骨折，肋骨断了两根，所幸内脏没有受伤，彻底恢复需要三个月，想在地球毁灭前自由活动是不可能的。
我感觉又安心又悔恨，心情难以名状，于是叹了口气。
这时砂川老师问：
“该拿这家伙怎么办呢？”
接下来的事我完全没有考虑过。虽然伴田医生说市村伤得非常重，根本出不了院，但是把杀人魔扔在这样一个避难所里未免也不合适。
这时，银岛举起了手：“我也一起留下好了。”
博多北警察局1月4日就要关门了。从后天开始，银岛将失去警察的身份。不过，他仍主动请缨，监视市村。
“我也做不了什么警察能做的事。最后的日子里，我想带着父亲住在这儿，这应该是最好的选择了吧。”
在小行星撞击地球之前，市村可能就已经死了。就算他能恢复，也再无法逃去地球的另一端。不知道等待他的这一命运的剧本，砂川老师是否满意。不过，她似乎不准备再去殴打丧失意识的市村了。
不知何时，伴田医生又换上了一件新雨衣——用来代替外科手术服。然后再度面向我们。
“好了，下一个。”
我没明白她的意思，只好重复了一遍她的话。
“下一个？”
砂川老师的肩膀虽然受了伤，但伴田医生刚刚已经帮她治疗过了。除此之外，大家虽然都多多少少挂了彩，但没有谁重伤到需要接受手术啊。
伴田医生则若无其事地说：
“要帮那些孩子缝合伤口呀。”
她指着被平放在等待室沙发上的成吾和小光的遗体。他们浑身都是刀伤，被伤得很重很重。我们把成吾和小光搬到了担架上，推进了复健室。
早上7点23分。天亮了，阳光洒进了等待室。晓人开口道：
“应该换我死的。”
长时间的沉默之后，开口的是砂川老师：
“小光好像很讨厌你那套奇奇怪怪的咒语哟。”
晓人猛地仰起了脸。我完全听不懂砂川老师在说什么，可晓人似乎懂了。朝霞的光流淌进他的眼眸之中。
“而且，他还说了，他想救你。”
晓人第一次恸哭起来。缠在脸上的绷带吸走了他的泪滴，变成了灰色。
2
“砂川老师，我想埋葬成吾和小光，能请您帮忙吗？”
在开口请求前，我的内心其实很迟疑。拜托别人帮自己掩埋至亲，这合适吗？可老师二话没说就答应了下来。
我和晓人商量了之后，将成吾和小光的遗体埋进了太宰府驾校的花坛里。我们从附近的家庭超市找来铲子，挖了两个坑，将遗体摆放了进去。晓人坐在地上，一边动作麻利地填着土，一边哼着歌。
“再见了，亲爱的，向着北方，向着北方，向着北方归去。一个人，我一个人离去啊，函馆本线。”
我听着他跑调的歌声，回忆起了初次见到兄弟二人那天的场景。开心高唱演歌的小光，还有笑他“唱得好难听”的晓人。他们两人笑得那么开心，几乎令人忘记了这世界即将终结。
“那是什么歌？《越过天城》里有这样的歌词吗？”
“没有啊。”
“那这是鸟羽一郎的歌？”
“不是啦，是山川丰的《函馆本线》。”
“哇，根本不认识。晓人，你唱歌不太行啊。”
“至少比小光强多了吧。”
我不知道成吾喜欢什么歌。我们最后一次对话，是什么时候来着？
我根本没想到成吾会去向自己曾经霸凌过的同学道歉；我也没想到他会主动和路上偶然遇到的少女搭话，还帮助了她；我更没想到，他会挺身对抗一个手拿凶器的杀人犯。
“我什么都不知道啊。”
我用只有成吾才能听到的声音低语道。随后，我伸手将盖住弟弟的土按实。
晓人说要去别的国家。他在监狱里认识的一个朋友计划开船偷渡过去，预计出发时间是1月5日。晓人决定带着七菜子一起去。
他也问过我们要不要一起走，但我们拒绝了。我还有其他地方要去，所以没法儿和他们一起了。
七菜子哭着挽留我们：“为什么啊？小春姐姐，你也赶快逃离日本吧，不然会死的呀。”
“我啊——其实特别想要一副望远镜。”
我的目的地是熊本的天文台。我一直都很想去那儿。
读初一的时候，我们一家人旅行去参观了熊本的天文台，我当时很想要一台小小的望远镜，但是父母并没有给我买。妈妈说它摆着碍事，爸爸嘲笑我：“你又当不了天文学家。”可时至今日，我还是好想拥有那台望远镜，想要得不得了。正是这个愿望，驱使我走进了太宰府驾校的大门。
“因为——我忘不掉自己像七菜子这么大的时候，见过的那台望远镜啊。”
“一定要在现在这个时候得到吗？”
“嗯，因为马上一切都会灰飞烟灭了呀。”
砂川老师也拒绝了晓人他们的邀请，她说：“我会跟小春一起走的。”
我又没要求她跟着我，真是个任性的人。
1月5日，我们平分了食物，我和砂川老师将晓人和七菜子送去了港口。紧接着，我们开始寻找内田瞳。花费了一个星期，我们才找到她。1月12日，我们在西区的路上发现了躺在地上又哭又喊的内田瞳，将她送去了福冈留守村。
接下来的几天，我们也动身向目的地出发了。我们两人轮换着开车，一边兜着风穿越九州，一边聊了很多。
“砂川老师，我以前特别想学习和星星有关的知识。”
“是吗，不过小春你好像一直很喜欢星星呢。”
我一直很喜欢看星星，喜欢到几乎每晚都会仰望福冈那并不算漂亮的夜空。记得我从很小的时候起就说过“想做个天文学家”。明明那时候根本不清楚天文学家要做什么工作。
可是，升上高中之后，我的梦想就破灭了。
父亲说了，女孩子就该学文科。“你上了高中之后肯定学不会数学的。”然后，一切就真的像他说的那样，进入高中之后，我本来很擅长的数学和其他理科科目突然就学不好了。于是我放弃了天文学。
这个梦想本就朦胧，所以我应该也不会太难过才对啊。
“我好像一直在缩小自己的可能性呢。”
听到这句话，砂川老师似乎对我突然之间切换话题感到吃惊，哼笑一声，问：“怎么了，怎么突然说这个？”
“我一直在逃避。这一次也一样。要是选择和晓人还有七菜子一起渡海，说不定还能再多活一阵子呢。”
“有何不可？小春，你就去现在最想去的地方吧。”
“可以这样吗？”
“想做就做吧，反正都世界末日了。”
我开车的水平还是很差，还是适应不了一边开车一边和砂川老师讲话。这辆从太宰府驾校开走的28号教练车到处磕磕碰碰，已经快报废了。
“老师，您为什么要跟着我呢？”
我问出了一直萦绕在心底的问题。似乎是想掩饰羞涩，砂川老师一副顾左右而言他的样子，看起了窗外的风景。
“因为小春一个人开车太危险了，我实在是看不过去。”
2023年1月31日，我们抵达了熊本县阿苏郡南阿苏村。意外的是，这儿竟然住了不少人。除了熊本本地人，还有不少像我们这样特意从外县赶来的人。
2023年3月7日，凌晨1点15分刚过，我坐在老师驾驶的教练车的副驾驶席上。我们一边在南阿苏村附近兜着风，一边时不时停下车，举着偷来的望远镜眺望星空。
我想象得没错，从这儿看过去，小行星忒洛斯格外美丽。虽然目前只是一颗比月亮还小、光芒微弱的星星，但再过几个小时，忒洛斯就会变成一颗炫目的火球，划过长空，奔向这世界的尽头。
砂川老师拉下手刹，直视着我露出微笑。
“人生最后的感言，想说点儿什么？”
我好一通烦恼过后，不大礼貌地开口道：
“您让我再想想嘛。”
距离地球毁灭还有三个多小时，现在就结束和砂川老师的交谈，未免还早吧。
