“嘿，堂娜，伙计。”他说，“你喜欢猫吗？”
她眨了眨红红的眼睛，“到处撒尿的小东西。在地面上空三十厘米处跑来跑去。”
“上空？不，应该是在地上。”
“会撒尿，在家具后面。”
“那么，迎春花呢？”他说。
“知道。”她说，“我明白——小小的迎春花，黄色的，开得最早的花。”
“比任何花都早。”他说。
“是的。”她点点头，闭上眼睛，陷入吸毒致幻状态，“在有人踩到它们之前，它们就——消失了。”
“你懂我，”他说，“你可以读懂我。”
她向后靠去，放下大麻烟斗。它已经熄灭了。“不再懂了。”她脸上的笑容慢慢消失。
“怎么了？”他问。
“没什么。”她摇摇头，仅此而已。
“我可以用胳膊搂着你吗？”他说，“我想拥抱你，可以吗？就是，抱抱你，可以吗？”
她睁开疲倦的黑眼睛，瞪得圆圆的，眼神没有焦点。“不，”她说，“不行，你太丑了。”
“什么？”他问。
“不行！”她说，现在她的眼神锐利起来，“我吸了很多可卡因，我必须非常小心，因为我吸了很多可卡因。”
“丑！”他对她大发雷霆，“该死的，堂娜！”
“别碰我的身体！”她瞪着他说。
“当然，”他说，“当然。”他站起来后退了一步，“你最好真的这么想。”他想出去，从汽车仪表盘储物箱里拿出手枪，对着她的脸开枪，把她的头盖骨和眼睛炸成碎片。但浓缩大麻带来的这股仇恨和愤怒随即消失了。“见鬼。”他沮丧地说。
“我不喜欢别人碰我的身体，”堂娜说，“我必须注意这方面，因为我吸了那么多可卡因。总有一天，我会按计划带着两千克可卡因穿越加拿大边境，就把它藏在我的隐私部位。我会说我是个天主教徒，也是处女。你要去哪里？”这时她感到有点儿惊慌，半撑起身子。
“我要走了。”他说。
“你的汽车还在你家那边。我开车送你。”女孩挣扎着站起来，头发乱蓬蓬的，迷迷糊糊、半梦半醒，她走向壁橱去拿她的皮夹克，“我开车送你回去。但你得知道我为什么要保护我的隐私部位。两千克可卡因价值——”
“见鬼，算了吧。”他说，“你这样子开不了三米远，你从不让别人开你那辆小溜冰鞋。”
她面对他疯狂地喊道：“见鬼，那是因为没有任何人能开我的车！没有人能搞定它，尤其是没哪个男人能！无论是开车还是别的什么！你把你的手放在我的——”
后来，他漫步走在外面的夜色中，身上没穿外套，他对城里这一带很陌生。无人相伴，独自一人，他想。然后他听到堂娜匆匆忙忙地跟在后面，想要追上他。她气喘吁吁，因为抽了太多浓缩大麻，这会儿她的肺里有一半地方塞满大麻脂。他停了下来，没有转身，只是站在那里等着，心情真的非常沮丧。
堂娜接近他时放慢了脚步，气喘吁吁地说：“我真的非常非常抱歉，我说的那些话伤害了你的感情。我脑子不清楚。”
“是的，”他说，“太丑了！”
“有时我工作一整天之后，非常非常累，刚刚吸完大麻脑子不清楚。你愿意回来吗？或者怎么办呢？你想去汽车影院吗？还有金馥力娇酒，我买不了……他们不会卖给我的。”她停顿了一下，“我还没成年，对吧？”
“好吧。”他说。他们一起往回走。
“那肯定是很棒的浓缩大麻，不是吗？”堂娜说。
鲍勃·阿克托说：“那是很棒的浓缩黑大麻，也就是说它饱含鸦片生物碱。你吸的其实是鸦片，而不是浓缩大麻——你知道吗？这就是为什么它这么贵的原因——你知道吗？”他听到自己声音变高，便停下了步子，“亲爱的，你不是在抽大麻。你是在抽鸦片，其代价是终生上瘾……现在五百克‘浓缩大麻’卖什么价？你抽了这东西会打盹，一直打盹，没办法启动汽车，会追尾前面的卡车，你每天上班前都需要它——”
“我现在就需要，”堂娜说，“上班之前先来一口。中午刚到家又要抽一次。这就是为什么我得做这个生意的原因，为了给自己买浓缩大麻。浓缩大麻令人快活无比，它就是这样。”
“这是鸦片。”他重复了一遍，“浓缩大麻现在什么价？”
“大约一万美元五百克，”堂娜说，“高档的。”
“上帝啊！和海洛因一样贵。”
“我永远不会注射。我以前没试过，以后也绝对不会。如果你开始注射，只能坚持大约六个月，无论你注射的是什么。哪怕是自来水。你会上瘾——”
“你已经上瘾了。”
堂娜说：“我们都一样。你会摄入D物质。所以呢？这有什么区别？我很开心，你不开心吗？我每天晚上回家抽高级浓缩大麻……这是我的迷幻时间。不要想改变我，千万不要试图改变我，无论是我还是我的道德观念。我就是我。我要靠浓缩大麻寻找刺激。这是我的生活。”
“你见过抽鸦片的老烟鬼的照片吗？中国古代那些人？或者现在印度的大麻烟鬼，他们到了晚年看起来都是什么样子？”
堂娜说：“我没打算活太久。那又怎样？我并不想活那么长时间。难道你想吗？为什么？这个世界上都有什么？你是否曾经见过——见鬼，看看杰瑞·法班，看看对D物质严重成瘾的人是什么样。这个世界上究竟有什么，鲍勃？这是我们前往下一站前暂时停留的地方，他们在这里惩罚我们，因为我们生来有罪——”
“你是个天主教徒。”
“我们正在这里接受惩罚，所以，如果我们什么时候可以离开这里进入下一段旅程，见鬼，赶紧动身吧。前几天我开着我的名爵汽车去上班时，差点儿出车祸。当时我开着八轨立体音响，正在抽大麻，没有看到开着1984福特皇帝车的那位老兄——”
“你真蠢，”他说，“太愚蠢了。”
“我呢，你知道，早就走在作死的道路上。总之，不管我干什么都是作死，很可能是在高速公路上超速。我的名爵汽车几乎没刹车，你明白吗？今年我已经收到四张超速罚单。现在我得去驾校了。真是太糟了，要整整六个月。”
“所以终有一日，”他说，“我突然就再也见不到你了。对吗？再也见不到。”
“因为驾校？不，六个月以后——”
“你会躺在大理石墓园里。”他解释道，“根据美国加利福尼亚州的法律，该死的加利福尼亚州法律，在你满了可以购买啤酒或烈酒的年龄之前，你就会从这世上消失。”
“对了！”堂娜惊叫一声，“金馥力娇酒！就现在！我们要不要去买一瓶金馥力娇酒，然后去看‘人猿星球’？我们去吧？大概还剩八部，包括那部——”
“听我说。”鲍勃·阿克托抓住她的肩膀。她本能地挣脱。
“不。”她说。
他说：“你知道他们应该让你试一次吗？也许只有一次？让你合法地进去，买一罐啤酒，只有一次。”
“为什么？”她惊讶地问。
“作为送给你的礼物，因为你是个好孩子。”他说。
“他们曾经让我试过一次！”堂娜高兴地叫了起来，“在酒吧里！鸡尾酒女侍者问我——当时我打扮得漂漂亮亮的，好像和一些人在一起——问我要点儿什么，我说‘我要一杯伏特加柯林斯。’她就给我端来了。那次也是在拉巴斯，可真是个好地方。哇，你能相信吗？我是从广告里记住伏特加柯林斯的，所以如果我在酒吧里点这个，听起来会很酷。对吗？”她突然伸出手臂挽着他一起走，她几乎从来没做过这样的事情，“那是我一生中最棒的一次经历。”
“那我猜，”他说，“你已经拿到礼物了。你那唯一的礼物。”
“我明白，”堂娜说，“我能明白！当然，他们后来告诉我——和我在一起的那些人告诉我——我应该点墨西哥饮料，比如龙舌兰日出，因为，你看，那是拉巴斯的一家墨西哥酒吧。下次我就知道了，我已经把这个录进我的记忆磁带里，如果下次还能再去那里。你知道我以后要做什么吗，鲍勃？我要搬到北边的俄勒冈州，生活在雪中。我要每天早晨去铲除房子前面人行道上的积雪。我会有个小房子，还有个花园种蔬菜。”
他说：“那你得为了这个攒钱，你需要省下所有的钱。那里的房子很贵。”
堂娜看了他一眼，突然害羞起来，她说：“他会给我的，无论他是谁。”
“谁？”
“你知道。”她用柔和的声音分享她的秘密。她会把这个告诉他，是因为鲍勃·阿克托是她的朋友，她可以信任他。“我命中注定的那个人。我知道他是什么样子——他会开一辆阿斯顿-马丁，带我坐着这辆车去北方。那里会有一座老式的小房子，在雪中，在北方。”她停顿一下说，“雪是很美好的东西，不是吗？”
他说：“你不知道吗？”
“我从来没有见过雪，除了有一次爬到圣伯多禄那些山上，雪里夹杂着一半冰疙瘩和泥巴，见鬼，我还摔倒了。我不是指那样的雪，我是指真正的雪。”
鲍勃·阿克托心情有些沉重，他说：“你对于这一切感到很乐观？真的能实现吗？”
“会实现的！”她点点头，“这是我命中注定的。”
他们默默地走着，回到她的住处，坐进她的名爵汽车。堂娜还沉浸在自己的梦想和计划中；而他——他回忆起巴里斯，回忆起拉克曼和汉克，还有安全公寓，他回忆起弗莱德。
“嘿，伙计。”他说，“我能和你一起去俄勒冈州吗？等你出发的时候。”
她对他露出一个微笑，带着满满的温柔，但答案是否定的。
他明白这是她的真心话，他了解她；而且她的心意不会改变。他颤抖了一下。
“你冷吗？”她问。
“是的，”他说，“很冷。”
“我车里有个不错的名爵加热器，”她说，“等我们到了汽车影院……在那儿你会暖和起来的。”她抓起他的手，捏了捏，握住。然后，突然之间，她放开了手。
但她带来的那种真实的触感存在于他内心深处。历久犹存。在他整个一生中，没有她的漫长岁月中，即使再也见不到她的身影，听不到她的消息，了解不到关于她的任何事情，也不知道她是否还活着，是否快乐，是否已经去世或者怎样，只有那次接触就此锁在他心里，封死在他心里，永远不会消失。那是他第一次触到她的手。
那天晚上，他把一个名叫康妮的可爱小妞带回家，她是个注射吸毒的瘾君子，他给了她一包十剂墨西哥麻醉剂，作为交换跟她上床。
那个瘦骨嶙峋、头发稀疏的女孩坐在床边，梳着自己剩下那点儿头发，这是她第一次跟他回来——他是在一个瘾君子聚会上遇见她的——虽然已经拿到她的电话号码好几周，但他对她几乎没什么了解。作为一个注射吸毒的瘾君子，她肯定是性冷淡的，但这并不是一件令人沮丧的事；自己感受不到乐趣使她对于性生活漠不关心，但另一方面，她也不介意是什么样的性行为。
这一点只要看看她就很明显。康妮衣裳半褪坐在那里，鞋子已经脱掉，嘴里叼着个发夹，她面无表情地凝视前方，显然沉浸在自己脑海中的世界。她脸型瘦长、骨骼突出，蕴含着一种力量。他觉得这很可能是因为骨骼线条冷硬，尤其是明显的下颌线。她右脸颊上长了一颗青春痘。毫无疑问，她根本不在乎，甚至都没注意到。就像性行为一样，青春痘对她来说没什么意义。
也许她觉得没什么区别。也许对她来说，对一个长时间注射吸毒的瘾君子来说，性行为和青春痘是类似的，甚至一样的。通过这样的想法，他想，仿佛稍微窥见注射瘾君子的大脑。
“你有牙刷可以给我用吗？”康妮的头开始微微晃动，小声嘟囔，注射成瘾者晚上这个时间都会这样，“啊，去他的——牙齿就是牙齿。我得刷牙……”她的声音变得低沉，他听不见她在说什么，但他从她嘴唇的运动中能看出她还在喋喋不休。
“你知道浴室在哪儿吗？”他问她。
“什么浴室？”
“这座房子里有浴室。”
她打起精神，又开始条件反射地梳头，“这么晚还在外面的那些家伙是谁？卷大麻烟，喋喋不休地说话。我猜他们和你住
在一起，肯定的，那种人就是这样。”
“他们两人确实如此。”阿克托说。
她死鱼一样的眼睛转向他，盯着他看。“你是同性恋吗？”康妮问。
“我可不是。这就是为什么你今晚会在这里。”
“你曾经努力抵抗过那种性倾向吗？”
“你最好相信这一点。”
康妮点了点头，“是的，我想我马上就会知道了。如果你是一个潜在的同性恋者，你可能想让我采取主动。躺下，我来做。要我替你脱衣服吗？好吧，你就躺在那里，全都由我来做。”她朝他的拉链伸出手。
后来，他在半明半暗的房里昏昏沉沉地躺着——可以说是因为他自己那剂毒品。康妮在他身边打鼾，她仰面躺着，手臂放在一侧，露在被子外边。他能模模糊糊地看见她。他们睡得就像吸血鬼德古拉伯爵，他想，瘾君子都是这样。他们一直都直挺挺的，然后突然坐起来，就像一台机器从A位置转到B位置。“肯定——到——白天——了。”瘾君子说，或者他脑袋里的磁带说。播放他的指示，瘾君子的思想就像收音机闹钟传来的音乐……有时候听起来很好听，但它的存在只是为了让你做些事情。收音机闹钟的音乐会把你叫醒；瘾君子的音乐则会把你变成某种工具——为他提供更多垃圾物质的工具，无论你提供的是什么。他，作为一台机器，会把你变成他的机器。
每一个瘾君子，他想，都是收音机闹钟。
他又开始打瞌睡，思考这些糟糕的事情。最终，吸毒者如果是个女人，除了她的身体也没别的东西可卖。就像康妮，他想，这里的康妮。
他睁开眼睛，转向身边的女孩，他看见了堂娜·霍索恩。
他立刻坐了起来。堂娜！他想。他能清楚地认出她的脸，毫无疑问。上帝啊！他想，然后伸手去摸床头灯。灯被他的手指碰倒，掉了下去。但那个女孩还在睡。他仍然盯着她看，然后他逐渐再次认出康妮，瘦削的脸庞，惨白的下颌，瘾君子摄入毒品后迷幻而憔悴的面孔——是康妮，而不是堂娜；是这个女孩，而不是另一个女孩。
他又痛苦地躺回去睡觉，心里琢磨着这意味着什么，在黑暗中反复想了又想。
“我不在乎他臭不臭，”后来旁边的女孩喃喃自语，她在熟睡中说着梦话，“我爱过他。”
他想知道她指的是谁。男朋友？她的父亲？一只猫？童年珍贵的玩具？也许所有的都是，他想。但她说的是“我爱过”，而不是“我仍然爱”。显然，不管那是谁或者是什么，如今已经不在了。也许，阿克托想，他们（无论他们是谁）迫使她把其扔了出去，因为他臭得厉害。
很可能是这样。他心想，这个在他身边沉睡时想起往事的吸毒女孩，不知她当时多大。
