那年八月底，在他进入“新路径”两个月之后，他被调到纳帕谷一家农场，那地方在加利福尼亚北部内陆。纳帕谷是一处葡萄酒乡，有很多葡萄园。
“新路径”基金会常务主管唐纳德·亚伯拉罕签署了调令。这是迈克·韦斯特韦尔的建议，这名工作人员很想看看那个地方对布鲁斯的治疗效果怎么样。尤其是因为游戏并没有为他带来帮助之后。事实上，他的情况反而进一步恶化了。
“你的名字叫布鲁斯。”农场主管说，布鲁斯正拖着行李箱笨拙地从车里走出来。
“我是布鲁斯。”他说。
“布鲁斯，我们想让你做一段时间农活。”
“好的。”
“我想你会喜欢这里的，布鲁斯。”
“我想我会喜欢，”他说，“这里。”
农场主管仔细地打量着他，“他们最近给你剃了头。”
“是的，他们给我剃了头。”布鲁斯伸手去摸自己剃光头发的脑袋。
“为什么？”
“他们给我剃了头，是因为他们发现我待在女士的宿舍。”
“你是第一次吗？”
“这是我第二次。”布鲁斯停顿了一下说，“有一次我出现了暴力行为。”他站在那里，手里还拿着手提箱；主管示意他把它放在地上。“我没有遵守禁止暴力的规定。”
“你做了什么？”
“我扔了个枕头。”
“好吧，布鲁斯。”主管说，“跟我来，我会告诉你在哪儿睡觉。我们这里没有中央住宅楼，每六个人共用一个小木屋。他们在那里吃饭睡觉，不干活儿时就住在那里。这里没有游戏时间，只有工作。你不用再做那些游戏了，布鲁斯。”
布鲁斯看起来很高兴，脸上露出一个微笑。
“你喜欢山吗？”农场主管指向他们右边，“看上面，有山。没有雪，但有山。左边是圣罗莎山，那山坡上种了很棒的葡萄。不过，我们没有种葡萄。有其他各种农产品，但没有葡萄。”“我喜欢山。”布鲁斯说。
“看看那边。”主管又指了指。布鲁斯没有去看。“我们会给你找顶帽子。”主管说，“你剃了头，没帽子可不能在外面地里干活儿。在我们给你拿顶帽子之前，先不要出去干活儿。好吗？”
“在我拿到帽子之前，我不会出去干活。”布鲁斯说。
“这里空气很好。”主管说。
“我喜欢空气。”布鲁斯说。
“好。”主管示意布鲁斯拿起手提箱跟他走。他感到有点儿尴尬，瞥了布鲁斯一眼，不知道该说什么。像布鲁斯这样的人来到这里，最好跟他聊聊双方的共同经历。“我们都喜欢空气，布鲁斯。我们确实都喜欢。这确实是我们的共同点。”他想，我们仍然有共同点。
“我还会见到我的朋友吗？”布鲁斯问。
“你是说回到你之前待的那个地方？圣安娜的机构？”
“迈克、劳拉、乔治、埃迪、堂娜，还有——”
“住宿楼里的人不会到农场来，”主管解释说，“这里是封闭运营的。但是你每年可以回去一两次。我们有圣诞节聚会，还有——”
布鲁斯停了下来。
“下一次，”主管又做了个手势示意他继续往前走，“是感恩节。我们会把工人们送回他们当初的住宅，为期两天。然后他们回到这里，再下一次是圣诞节。你会再次见到他们的，如果他们没有被调到其他机构。要等三个月。但在‘新路径’，你不应该跟任何人发展出一对一的关系——他们没有告诉你吗？你应
该只和整个群体建立联系。”
“我知道。”布鲁斯说，“他们让我们牢记这一点，这是‘新路径’的纲领之一。”他环顾四周问：“我能喝杯水吗？”
“我来告诉你水源在哪儿。你的小木屋里就有一个，这里还有一个，是整个群体公用的。”他带布鲁斯走向一个活动房屋，“这些农场设施都是封闭的，因为里面有实验作物和杂交作物，我们希望防止虫蛀。进入这里的人，即使是工作人员，也要检查他们的衣服、鞋子和头发上有无害虫。”他随便选了个小屋。“你的是4-G，”他说，“你能记住吗？”
“它们看起来都差不多。”布鲁斯说。
“你可以钉个什么东西，方便你认出这个小屋。这样比较容易记住。最好是彩色的东西。”他推开屋门，又热又臭的空气朝他们迎面扑来。“我想我们会先把你和洋蓟放在一块儿，”他思索着，“你得戴上手套——它们长了刺。”
“洋蓟。”布鲁斯说。
“见鬼，我们这儿也有蘑菇。实验蘑菇农场，当然，是密封的——家庭种植者需要密封场地——避免致病孢子飘进来污染种植床。当然，真菌孢子是通过空气传播的。对于所有的蘑菇种植者来说，这都会带来风险。”
“蘑菇。”布鲁斯走进这间黑暗、炎热的小屋。主管看着他进来。
“是的，布鲁斯。”他说。
“是的，布鲁斯。”布鲁斯说。
“布鲁斯。”主管说，“醒醒。”
他点点头，站在空气污浊、光线昏暗的小屋里，手里还拿着他的手提箱。“好的。”他说。
光线一暗，他们就打瞌睡，主管心想，就像鸡一样。
他想，蔬菜中的蔬菜，或者真菌中的真菌。随你怎么说。
他在小屋里打开头顶的电灯，然后开始告诉布鲁斯怎么操作。布鲁斯看起来心不在焉；他现在注意到外面的山，站在那里死死地盯着那边，仿佛第一次意识到山的存在。
“山，布鲁斯。山。”主管说。
“山，布鲁斯。山。”布鲁斯说，一直盯着看。
“模仿语言，布鲁斯。模仿语言。”主管说。
“模仿语言，布鲁斯——”
“好吧，布鲁斯。”主管说，然后走出去关上了小屋的门。他想，我觉得我应该把他放进胡萝卜里，或者甜菜里。最好是简单点儿的东西，不会让他感到迷惑的东西。
不同的小屋里有不同的蔬菜。他们彼此做伴。他们可以一起打瞌睡，整整齐齐。它们一行又一行，一亩又一亩。
他们让他面对土地，他看到了玉米，就像不规则的投影。他想，种植垃圾。他们经营一个垃圾农场。
他弯下腰，看到地上长着一种小小的花，蓝色的。很多小花，长在短小的茎秆上，就像割麦子后留下的残茎——麦茬。
这里有很多很多，他现在能看到，把脸凑近地面就能分辨出来。在田地里，在一排排长得比较高的玉米中间，这种植物隐藏其中，很多农民就是这样种植作物的：一种作物藏在另一种里面，像同心环一样。他记得，这就像墨西哥农民的大麻种植园：用较高的植物环绕在周围，这样墨西哥联邦部队的吉普车就不会发现它们；但后来他们从空中发现了目标。
那里的联邦部队如果发现了这样的大麻种植园——他们会用机关枪扫射那个农民、他的妻子、他们的孩子，甚至动物们。然后开车离开。直升机继续搜索，吉普车紧跟其后。
可爱的蓝色小花。
“你看到的是未来的花，”“新路径”的常务主管唐纳德说，“但不是给你的。”
“为什么不是给我的？”布鲁斯问。
“你已经有不少好东西了。”常务主管咯咯笑了起来，“所以站起来吧，别再膜拜了——这不是你的上帝，你的偶像，虽然它曾经是。你看到的是不是一种超自然的幻觉在这里生长？看起来好像确实是。”他使劲拍了拍布鲁斯的肩膀，然后放下手，他挡住了那双呆滞的眼睛的视线。
“消失了，”布鲁斯说，“春天的花朵消失了。”
“不，只是你看不见它们了。这是个你无法理解的哲学问题。关于认识论——知识的理论。”
布鲁斯只能看到唐纳德的手掌挡住光线，他盯着它看了一千年。它锁上了，它已经锁上了；它会为他锁住，永远锁住，为了那双永存的、死去的眼睛，一双看不见外面的眼睛，一只不会挪开的手。随着那双眼睛的凝视，时间流逝，宇宙和他一起凝固不动，至少对他来说，与他和他的领悟一起冻结，因为它已经失去了生气。没有什么是他不知道的，也不会再发生什么。
“回去干活儿吧，布鲁斯。”常务主管唐纳德说。
“我看到了。”布鲁斯说。他想，我知道了。就是这样：我看到的是正在生长的D物质。我看到死亡从地球上长出来，从土地里长出来，在一片蓝色的田地里，它有着麦茬的颜色。
农场主管和唐纳德·亚伯拉罕对视了一眼，低头看向那个跪着的人影，那个跪着的人以及四处种植的死亡本体，隐藏在玉米中间。
“回去干活儿，布鲁斯。”跪着的人说，然后站了起来。
唐纳德和农场主管慢步走向他们停着的林肯车。他们一边谈话一边走；布鲁斯看到——不用转身，也无法转身——他们离开。
布鲁斯弯下腰，摘下一株蓝色的植物，放进他右脚的鞋里，它滑了下去，在视野中消失。一份礼物，送给我的朋友们，他想。他在脑海中，在没有人能看见的地方，期待着感恩节。
后记
这部小说，写的是那些因为自己所做的事情而受到太多惩罚的人。他们本来只是想开心一下，但他们就像在街头玩耍的孩子；他们看到他们之中一个又一个人被杀——死掉、残废、被毁——但他们还是继续玩耍。有一段时间，我们真的都非常开心，坐在一起，不用辛辛苦苦地干活儿，只是一起吹牛玩乐，但那段时间短得可怕，随后而至的惩罚却令人难以置信：即使我们亲眼看见，仍无法相信。例如，就在我写下这段文字的时候，我得知杰瑞·法班这个角色的原型自杀了。厄尼·拉克曼这个角色的原型，我的一位朋友，死在我开始撰写这部小说之前。有一段时间，我自己也是在街头尽情玩耍的那些孩子之一；我就像其他人一样，只想玩耍不想长大，我也因此受到了惩罚。我自己也在下面的名单中。我把这部小说献给名单上的人，也列出了每个人的情况。
滥用药物不是一种疾病，而是一种决定，就像决定站在一辆飞速行驶的汽车前面。你不能说那是一种疾病，那明显属于判断错误。如果有一大群人开始这样做，这就成为一种社会性的错误，一种生活方式。这种生活方式的座右铭是“及时行乐，因为明天你就死了”。死亡几乎是瞬间发生的，而快乐是一段记忆。那么，这只是对于普通人生活方式的一种加速、一种强化。这与你的生活方式没什么不同，只是更快了而已。一切都发生在几天或几周内，而不是几个月或几年。正如维隆在1460年所说的：“手持现金，别理空头支票。”但如果现金是一分钱，而支票是一辈子，这就成为一个错误。
这部小说并不针对道德，也不针对享乐主义者；这本书并不是说他们在应该辛苦工作时玩耍有什么错误；这本书只是要告诉我们后果是什么。在希腊戏剧中，作为一个社会，他们开始发现科学，也即是因果规律。这部小说描述了因果报应：不是命运，因为我们中的任何一个人都可以选择停止在街头玩耍；我讲述自己的生活和内心最深处的东西，这对于那些继续玩耍的人来说更像是一种可怕的诅咒。至于我自己，我不是小说中的一个角色；我就是这部小说。然而，此时此刻我们的整个国家也一样。这部小说中的人物不仅仅是我自己认识的人，有些人是我们都在报纸上见到过的。这就像和我们的伙伴坐在一起，一边瞎扯一边用磁带录音。二十世纪六十年代这十年中人类做出了各种糟糕的决定，包括当权派和在野派；大自然给了我们严厉的打击；可怕的事情迫使我们停下来。
如果存在任何“罪恶”，那就是这些人希望永远享受快乐的时光，也因此而受到了惩罚；但就像我说的，我感觉惩罚太过严厉了，我更倾向于只从希腊戏剧或道德中立的角度来考虑，这只是科学，一种不可抗的、公正的因果关系。我爱他们所有人。这个名单上的人，我希望向他们献出我的爱：
盖尔内 逝世
雷 逝世
弗朗西 永久性精神病
凯茜 永久性脑损伤
吉姆 逝世
瓦尔 永久性脑损伤
南希 永久性精神病
乔安妮 永久性脑损伤
马伦 逝世
尼克 逝世
特里 逝世
丹尼斯 逝世
菲尔 永久性胰脏损伤
休永 久性血管损伤
杰瑞 永久性精神病和血管损伤
……
缅怀他们。他们是我的同伴，没有比他们更好的人了。他们仍然活在我心里，我永远不会原谅敌人。“敌人”是他们在玩耍中犯下的错误。让他们所有人从头再玩一次吧，以另一种方式去玩，让他们能够快乐。
