一瞬间，她有些妒忌还能按照自己的步调生活的冯露葵。
可是，这份自己的步调，冯露葵又能保持多久呢……
“我考虑了一下，晚上我还是跟老师一起过去一趟吧。”
“你要想清楚啊，被发现了的话，学生会主席可就做不成了。”
“没关系，我既不是政客也不是少女偶像，根本没人关心我的行踪。老师实在不放心的话，一会儿去陪我去买一副平光眼镜好了。”
“我只是担心你会被人拦下来。”
“那倒不至于，我虽然不会化妆，但是只要穿上成熟一点的衣服，不管是谁都会当我是个女大学生。”说到这里，冯露葵上下打量着坐在身边的姚漱寒，“反倒是老师你，最好补补妆，千万不要被当成初中生给拦下来。”
“没关系，化妆包我一直带在身上，现在就可以补。”她从手提包里取出了一个精巧的深蓝色小盒子（乍一看还以为是任天堂推出的某一款掌机），掀开盖子给冯露葵看，“反正还有时间，我来帮你化妆好了，在大学里也帮朋友化过。她也不会化妆。”
“老师是跟谁学的呢？妈妈吗？”
“高中的室友。”她回答完又补了一句，“虽然现在已经疏远了……”
“有机会也教教我吧。”
“你还真有必要学一下。黑眼圈这么重，最好用一点遮瑕膏。不过你眉毛本来就很浓，画眉毛这一步可以省掉了。但是你的眼睛很没精神，可能要勾一下眼线，睫毛也要修饰一下。唇彩的话，我这支可能不适合你，稍微将就一下吧。最后就是，要不要给你涂点腮红呢？很多中国女生都不喜欢腮红，觉得太做作了。但是日本那边化妆的话就一定会涂一点腮红。说起来，最近有人开发了一种‘宿醉妆’，最适合你这种看起来无精打采的女生……”
“宿醉什么的就免了吧。有过一次之后再也不想体验了。而且会有人喜欢喝到宿醉的女生吗？”
“会吧。我就觉得醉醺醺的女孩子最可爱了。”
“老师，你那不是审美，只是自恋。”
“好了，坐好不要动，也不要说话了。我来帮你化妆。”姚漱寒拿起一根眼线笔，“乱动的话，笔戳到眼睛里，可能会瞎哦。”
画眼线的时候冯露葵甚至怀疑自己有尖端恐惧症，拼命忍着躲闪的冲动，生怕自己一动就酿成惨剧。在姚漱寒终于放下眼线笔，去拿睫毛夹的间隙里，她开口了：
“说起来，关于吴莞的案子，老师心里有什么头绪了吗？”
“还没有呢。这次的事件和唐梨的案子有很多相似的地方，但也有一些不同之处。总是盯着相似的地方，用一样的思路去考虑，只怕要误入歧途，一脚踏到陷阱里面去。所以我觉得，真正的切入点肯定在于两起事件的不同点。只要找到这个切入点，就不难发现真相。因为有五年前的事件做参照，告破的希望要更大一些。至少比唐梨的案子更有希望告破……”
“我发现了一个不同点，对展开推理可能还有一点帮助。”趁着对方正在拧出唇膏的间隙，冯露葵说，“手机——”
姚漱寒不顾她的话只说了一半，就把唇膏抵在她的上唇，无情地打断了她。“你是说，吴莞身上有手机，而唐梨身上没有？这倒确实是个很明显的不同点。你顺着这个思路推理，得出什么结论了吗？”
“暂时只有初步想法。等我想清楚会跟老师讲的。”
“那我等你。不过啊，”姚漱寒一边整理着盒子里的工具，一边说道，“就算猜出了凶手，也不要单枪匹马跑过去跟凶手‘对决’。会被杀掉的。”
“嗯？听起来很像是冷硬派侦探小说里才会出现的桥段。”
“冷硬派才不是这样的，而是，侦探明明知道谁是凶手，还会故意把女孩子送到对方的魔掌里，危急关头再来一出英雄救美——不，其实我并没有看过什么冷硬派推理，这话是奎因在《双面莱特》里说的。”
“那我就期待老师来救我吧。”
“从吴莞的男友手里吗？”
“他既然有不在场证明，应该不是凶手吧。”冯露葵说，“我有充分的理由相信，凶手就在昨晚留宿学校的几个人之中。”
禁止吸毒、贩毒。
禁止赌博。
禁止卖淫嫖娼。
在一个靠窗的位置坐下之后，冯露葵先注意到的是这三行印在黄铜牌上的黑字。她焦急地寻找着店里有没有张贴着“未成年人禁止入内”的字样（因为刚刚在门口没有见到），幸而没有发现。就算被抓到也不会酿成大祸，她这样安慰着自己。
这是一家规模不大的酒吧，位于河岸边。从她们手边的窗子里能看到雪花一片片落在河面。窗台上摆着一个煞风景的塑料瓶，里面插着一株垂死的绿色植物。
店内装潢并不考究，甚至有些简陋，只好用幽暗的蓝色灯光遮羞。在灯光的映照下，客人们无从得知地板、墙壁乃至沙发原本的颜色，就连摆在桌上的香薰蜡烛也被映照得阴惨可怖。因此，虽然店里开着暖风，坐在里面仍觉得寒气逼人。
店里播放着九十年代初的粤语歌。
墙上零散地贴着洋酒的海报，尽管有些很明显不会出现在这样的店里。也能看到一两张国产啤酒的广告。门边摆着一个没有开灯的水族箱，里面没有一条鱼。水族箱下面是一个插线板和三四条纠缠在一起的电线。
或许是因为离舞台太近的缘故，吧台前没有设置座位。架上稀疏地摆着些洋酒瓶子，却没有酒保站在酒架与吧台之间。
舞台是整间屋里光线最强的区域。椅子、铺架、麦克风支架，在歌手暂时缺席的状况下，保持着应有的距离。另有一台立式钢琴摆放在幽暗的角落里，旁边也架着一个麦克风。房间四角各有一个音箱，她们对音响效果不做任何期待。
走进店里的时候，已经有两桌客人了——起初她们是这么以为的，结果几秒钟之后，一桌“客人”起身迎接了她们，还拿来了酒水单。
酒水单上并没有姚漱寒最喜欢的Laphroaig（她甚至怀疑店员没有听说过这种味道和碘酒很像的苏格兰威士忌），她退而求其次点了一杯Macallan，并要求加冰。冯露葵则老老实实地点了橙汁。酒水很快就送来了，姚漱寒看了一眼却有些哭笑不得——在方形玻璃杯里盛着不到半品脱威士忌，中间漂着一颗小得可怜的冰块，而且很快就融化了。装在高脚杯里、插着绿色吸管的橙汁倒是很正常。
在她们之后又来了一桌客人，是一对情侣。他们相中了被店员霸占的位子，店员们被迫让了出来、坐到了离窗户最远的一桌。
大约十五分钟之后，她们在等的人来到了店里。晏茂林径直走向店员们所在的座席，先取下装吉他的黑色袋子，放在桌上，又把脱下的卡其色长风衣熟练地对折、丢在空着的座位上，然后扯开袋子上的拉链，从里面取出吉他，走到舞台坐好，开始调弦。
就在这时，姚漱寒举手示意，叫了一位店员过来。
“有点事想跟你们的驻唱歌手谈谈，关于他的女友。”
“私事的话，能不能等他唱完？”
“你什么都没听说吗？”
“听说什么？”店员显然有点不耐烦，但还强忍着，“这样吧，我替你去问问他。”
“拜托了。”
店员走到舞台边，跟晏茂林谈了几句，又回到了姚漱寒面前。
“他也说私事等他唱完再说。”他说，“还说他已经跟店主打过招呼了，这是他最后一次登台。你问有没有听说，指的就是这件事吗？”
姚漱寒摇了摇头，但没有解释。“他几点唱完？”
“以前歌单是固定的，中间会休息两次，一般要唱到夜里两三点钟。但他今天说要自己决定歌单。客人这么少，他应该也没什么兴致唱到太晚。估计一点来钟？”
“好的。我们等他唱完。”
店员离开之后，冯露葵又调侃起了坐在对面的师长：
“老师又要被妈妈打屁股了吧，昨天的伤还没好吧？”
“我一会儿出去打个电话。”姚漱寒已经快哭出来了，“只能骗她说要在朋友家住一晚了。”
“这倒是个不错的借口。我可以把客厅沙发借给你。”
“一点也不好。”姚漱寒捂着额头，活像是盛夏时节一口气吞下了太多冰沙，在这个雪花飞舞的夜晚显得尤其滑稽，“她知道我在Z市一个朋友也没有，肯定会当场戳穿我的。”
等她去外面打完电话回到座位上，晏茂林也完成了调弦。但他没有立刻开始演奏，而是起身走向那台角落里的钢琴，在黑暗中揭开罩在上面的暗红色绒布，丢在一边，坐好，又打开了钢琴盖和身边麦克风的开关。
几乎毫无征兆地，他按下了第一组和弦，是个挂留和弦。紧接着，那个四度音程得到了解决。冯露葵起初以为他要演奏AKB48在当年夏天发售的单曲，在他又按下几组和弦之后她才察觉到，那是一首更加伟大的歌——X Japan的《Say Anything》。
他的声音称不上苍凉，甚至还有些单薄，远不及原唱有感染力。但他已经尽力了，至少弹对了每一组和弦，也唱准了每一个音，日语和英语的发音也勉强及格。他的歌声不缺乏感情，只是声音和技巧无法承载他想要传达或是宣泄出来的东西。唱到“说点什么吧，就算是彼此伤害的话语”一句时，冯露葵明显感觉到这是他真实的诉求。然而吴莞已经一句话也说不出口了。
紧接着他又弹唱了X Japan的另一首名曲《Tears》。之后是三首与动画有关的老歌：芹泽广明《悲伤的卡累利阿》（哀しみのカレリア）、《从那以后，你……》（あれから、君は⋯）和安全地带的《碧蓝色眼睛的爱丽丝》（碧い瞳のエリス）。演唱这三首歌的时候，他回到了被灯光照亮的舞台上，换用吉他伴奏。
这时，比她们早到的一桌客人（看起来像是一对父子）有些不满，抱怨说不要总唱“日本的歌”。他久久地注视着他们，眼睛里看不出任何情绪，没有说话，最终点了点头。他又一次放下吉他，走到钢琴边，唱了Billy Joel的《And So It Goes》和Albert Hammond的《For the Peace of All Mankind》，还有一些冯露葵和姚漱寒都叫不上名字的英文歌曲。很显然，那桌客人对英文歌也提不起兴趣，他们不久之后就离开了酒吧。或许是为了抗议两人的离席，晏茂林紧接着唱了一首中文歌和粤语歌，分别是许美静的《挽歌》和王菲的《暗涌》。
终于，他再次回到舞台上，重新抱起吉他，唱了森高千里的《渡良濑桥》，之后又唱了她的《Snow Again》。唱到最后，他的声音已经明显有些沙哑，就算大口吞咽杯中的水也无济于事了。
弹完最后一个和弦，他把吉他放在了地上。
冯露葵本以为今晚的表演会到此结束，不料晏茂林又起身走向钢琴，弹唱了最后一曲——森田童子的《我们的失败》（ぼくたちの失敗）。唱完这首歌，他再次回到舞台，微微低下头，向仅有的两桌客人表示感谢：
“感谢你们来观看我的最后一次演出。”
另外那桌客人显然觉得有些尴尬，但还是鼓了鼓掌，然后就趁着他把吉他装回袋子里的时候离开了酒吧。
几分钟之后，晏茂林来到了她们这边。冯露葵很自觉地坐到了姚漱寒身边，让他坐在两人对面。这是她们第一次有机会近距离观察吴莞的男友，却一致认为他的相貌和衣着都很普通，并没有什么观察的价值。他的五官属于给人留不下什么印象的类型，穿在身上的衣服都是从优衣库买来的便宜货；至于略开始发胖的身材，或许能算个特点，但这更让人感到平庸，毕竟对于三十岁上下的男性来说这未免太普遍。唯一值得一提的是他的头发，染成了泛绿的金色，但这一信息冯露葵早就从顾千千那里听说了。总之，有一点可以肯定，吴莞看中的肯定不是他的外表。
“要喝点什么吗？我请你。”姚漱寒说。
“不用了。你们是吴莞的熟人吗？”
“我是学校图书室的管理员，她是学生会主席。”
“学生会主席？”他打量着冯露葵，“这儿可不是未成年人应该来的地方。”
“我们只能到这里来找你。”
“你还没有回答我的问题，你们跟吴莞是什么关系？”
“有过一面之缘。”姚漱寒说，“尸体是我们发现的。”
冯露葵认为她的这个说法很失礼，又容易引起误会，就连忙补了一句。“她被退宿之后，曾经来找我商量过，但我没有理会她。事情变成这样，也有我的责任在里面。”
“是我的错。我不许她到这边来。如果我允许她过来，她昨晚就不会跑到学校里去了，也就不会……”
“她夜里跑去学校的理由，你知道吗？”
晏茂林摇了摇头。
“她有没有提到过跟谁约好了要去学校呢？”
“没有。她很少跟我讲自己的事。她被退宿的理由也是警方告诉我的。我们虽然在一起住了一周多的时间，但很少干涉对方的生活。老实说，我并不觉得我们是恋人，她也没有明确表示过什么。虽然我知道她的心意，但是你们应该也能想象吧……我没法回应她。”
“既然如此，为什么会让她住进家里呢？”
“让我从头说起吧。”他问店员要了一杯最便宜的酒，继续说道，“我除了在这里卖唱之外还做一些兼职，比如说教人乐器。这种兼职在寒暑假最容易找到。今年暑期，我在青年宫教吉他，是一对一的课程，我就是在那个时候遇到了吴莞。她有乐器基础，又学过乐理，所以上手很快。吉他之外，我还教了她一些作曲方面的知识。当时她刚刚中考完，没有什么别的事情，就全身心都扑在了这上面。在开学之前，她已经写成了几首歌。我算是懂很多技巧，虽然半途而废了，但也算是科班出身，不过我必须承认自己毫无天分可言。对于我来说，所谓‘创作’只不过就是把听过的旋律重新组合一下，而且多数情况下自己都没有意识到——总之，那根本不是真正的音乐。但她不同。我不知道能否称她为天才，毕竟这要等她掌握一定数量的技巧、积累很多经验之后才能判断，但她绝对是有才能的，跟我全然不同。意识到这一点之后，我建议她升上高中之后加入合唱队，继续学习音乐。当然，我已经没什么可以教她的了。只要她坚持练习，几年之内演奏吉他的水平也能超过我。暑假结束之后，我们还是保持着联系。我有一次无意中把我在酒吧驻唱的事情告诉了她。回想起来，就是那句话酿成了大错。
“她想到酒吧来看我演出。但她才十五岁，这不是她应该出入的地方。我告诉她，等她满十八岁再来，我会坚持唱到那个时候。对于我来说，这其实是个很难兑现的承诺。因为我早就准备放弃了，心里也知道自己没有音乐才能，而且三十几岁了还这样飘忽不定的，也不是办法。我曾经也以这里为起点，去过上海，去过北京，在大阪住了两年，还报名过各种甄选，可是这么多年都没什么起色，终于在大城市待不下去了，最后又回到了这家酒吧……
“抱歉，我怎么光顾着说自己的事情了。那个时候，吴莞她大概真的喜欢上我了。也许她是第一次遇到我这样的人，有新鲜感，又误以为那就是恋爱的感觉。后来，周末她经常乔装打扮来到酒吧，观看我的演出。很长一段时间我都没有认出她。我也很少注意观众。她化妆的技巧也的确很高，一直没有暴露自己只有十五岁。但我最后还是发现了。因为一个女生独自来酒吧还是很显眼的。我让店员把她赶了出去，以为她再也不会出现在我面前了。
“结果有一天傍晚，她居然敲开了我住处的门。她说自己跟室友有了矛盾，被从宿舍里赶了出来，之后又跟母亲大吵了一架，家里也待不下去了。她希望我能暂时收留她。我是打算把她拒之门外的，结果又没能狠下心来、把门关上。那时才刚刚入冬，她穿得很单薄，我就让她先进来坐一会儿，结果她就不肯走了。那天晚上我也要来卖唱，后来终于被磨到了不得不出门的时间，只好同意让她暂时住下。反正等我回来已经是第二天早上了，我不会对她做什么——我这么安慰自己。那天我不敢立刻回家，算准了她已经起床、准备去学校的时间才回去。我们之间当然什么也没发生。她吃过早饭就离开了，我也像往常一样上床睡了。没曾想到了傍晚，又听到了她的敲门声……
“今天，得知她的死讯之后，我才从警方那里知道她受到退宿处分的缘由。结果竟然是因为我。她为了来看我的表演才会向室友索要财物……现在，我不用再兑现跟她的约定，也根本无从兑现，是时候放弃了。我的音乐把一个女孩引上了歧途，那么就让它就此结束吧。我不会再登上这个舞台了，也不会再登上任何一个舞台。音乐对于我来说，太沉重了，真的太沉重了……”
“沉重的不是音乐，”冯露葵说，“而是恋情。”
“不，”晏茂林摇了摇头，“那些被你这个年纪的人憧憬、赞颂乃至信奉的东西，那些看起来闪闪发光的名词，都太沉重了。音乐也好，文学也好，美术也好，哲学也好，梦想也好，恋爱也好，都太沉重了。人是很脆弱的东西，会被这些东西压垮的。”
“才能，”冯露葵又为这份闪耀的清单补上了一个最炫目的词语，“才能这个词也太沉重了。最好不要总挂在嘴边，会把自己压垮的。对了，说到这个，学校合唱队的指挥也很欣赏吴莞的才能，她退宿之后没法继续参加合唱队的活动，那位指挥觉得非常可惜。还有就是……”
晏茂林把手抵在额头两侧，注视着摆在他面前的玻璃杯，等待冯露葵说下去。
“还有就是，吴莞的室友已经原谅了她。”
“谢谢你告诉我这些。”
两人走出酒吧的时候，雪已经停了。河水还在缓缓流动。
她们叫了一辆出租车，姚漱寒让司机先送冯露葵回去。或许是太过疲惫了，一路上两人都保持着沉默。快到学校的时候，姚漱寒先开口了：
“改天让我听听你的推理吧。”
“老师心里还是没什么头绪？”
“还没有。”
“我也还想整理一下思路，而且再下周就是期末考试了。虽然发生了这种事很可能会延期……”
“没关系，你先把这件事放下、好好复习吧。顾千千那边也需要你辅导，不是吗？等考完试再告诉我也无妨。说不定到了那个时候，我也有了思路。”
“希望我们能得出同一个结论。”
出租车停在了小区门口，冯露葵下车、关好车门之后，朝姚漱寒挥了挥手，就转身向住处走去了。出租车却因为天气太冷，一时熄了火。引擎再次启动之前，姚漱寒一直看着冯露葵离开的方向，她把目光投向雾中的小区，又投向昏暗的路灯，最终投向留在地面上的那一排足迹。
就在这时，出租车再次驶出，把这一切都抛在了她身后。
