1
家里的白猫不见了。
我记得去上学的时候，它还眯着眼睛在院子里晒太阳，细长的胡须在阳光的映照下宛如镀金的丝弦，一抖一抖，默不作声地望着我走远。
可等我放学回家，始终不见它的身影，我找遍家里所有角落，再也没找到它。
一开始，我只以为白猫是跑出去玩了，但一周过去，它都没有回家。我的同桌方源听闻这件事，笃定地说，白猫肯定死了。
方源是我们班最瘦小的男生，皮肤细腻白净，一双细长的丹凤眼微眯，问道：“你难道不知道咱们红遇村有段关于鼠吃猫的历史吗？”
我连连摇头，他突然笑了，嘴角快要咧到耳后根。
最近他喜欢跟我攀比，比谁作业写得快，谁饭吃得多，甚至比谁从班级跑到学校门口用的时间最少……所以现在他见到一脸迷茫的我，内心暗暗自得，清了清嗓，开口道：“我爷爷说，二三十年前，红遇村闹过一次很严重的鼠患，当时很多人家的猫都让老鼠给咬死啦。”
“你瞎说，”闻言，我瞪大眼睛，脑中霎时浮现出动画片《黑猫警长》里一只耳舅舅的形象，觉得十分割裂，“我不信，而且这跟我家白猫失踪有什么关系？”
“这就是你的无知了。”方源继续故作深沉，撇撇嘴，“我爷爷说他就见过比猫还大的老鼠在街上跑，还会成群结队地潜进村民家里，也不偷粮食，就专门把人家养来抓老鼠的猫拖到田埂上或庄稼地里咬死！从那之后，村民就默认，只要离家三天以上的猫，就不寻了，因为多半是死在外头了。”
方源的爷爷是红遇村的传奇人物。
方爷爷文化高，学过医，早年当过卫生兵，上过战场。退役后他回到红遇村，成了当地第一个赤脚大夫，威望很高。即便他现在已经退休，但还会有人点头哈腰地请他出山看病。不过他看了那么多年病，人已经疲了，现在最爱做的事就变成了带孙子，只要爷孙俩凑在一块儿，他就给方源讲故事。
方爷爷见多识广，肚子里又有墨水，所以总能把自己以前的经历讲得绘声绘色。可方源只会“鹦鹉学舌”，但又学得不精，东一榔头西一棒槌地瞎讲，听得我一头雾水，心中充满疑惑。方源见状瞬间恼了，非要我晚上去趟他家，听他爷爷亲自讲故事，以证明他所言非虚。
黄昏，紫红色的天幕和远处的山麓交织，炊烟渐起，星河渐明，村里也渐渐亮起灯火。
踏进方源家院子时，我发现他竟然都摆好了听故事的阵仗——屋檐下，一把摇椅搭配上两张木凳，尽显悠闲，而旁边矮脚茶台上，清茶、花生、瓜子还有一袋拆了封的红枣干摆放得整整齐齐。而院子里，还有一位身着白褂的老者，他一边熟练地摘着蚕豆，一边眯着眼睛打量着我，单薄的褂子随风飘动，更显得他身形枯瘦。
“快来。”方源闻声从屋里走出来，见了我，立马招手，要我坐下。
我怯生生地跟在方源身后，老人见我走近后扔下手中的蚕豆，搓了搓手上翠绿的枝叶，喝了口茶，接着从腰间抽出焦黑的烟斗，笑道：“说吧，两个小娃儿，要听点儿啥子？”
“就是那个吃猫鼠！”方源抢话，急不可耐地道，“他家猫消失好几天了，下午我跟他说多半是死了！他不信!”
相比方源的急切，我平静许多，毕竟除了听故事，我是真想知道自家猫的下落。
“方爷爷，我家白猫难道真的是在外头让老鼠给祸害了吗？”
“这可不敢乱讲，”老人咂咂嘴，连连摇头，“我只晓得，红遇村确实发生过这样的事情。当年鼠灾，吓得家猫不敢出来，那时候大家都说丢了的猫不用寻，定是被咬死了。但现在年代不一样了，很多东西也是在变的……”
方爷爷说着，嘴里吐出了个烟圈，在半空中缓缓打了个旋儿，他咳嗽一声，用干哑的嗓子将陈旧的故事娓娓道来——
我们居住的红遇村，地处西南。
早几年村子水利工程不发达，又受到黄河改道的影响，自然灾害频生，换句话说，就是看天吃饭。
为了避免遇上天灾、颗粒无收的情况，那时家家户户都有囤粮的习惯。因此，相较于别的村落普遍选择养狗看家护院，红遇村村民反而要选择养猫用来抓老鼠，以保障家里囤积的粮食不被糟蹋。于是，猫在以前的红遇村可是个香饽饽，为村子解决了不少鼠患。
可偏偏有一年立春过后，事情开始不对劲儿了——村里的猫开始不约而同地大量消失。
一般，捉老鼠的猫都颇有灵性，它们整日在院落里巡逻，从不出远门。可不知道发生了什么，曾经在村里威风凛凛的猫一反常态，一部分突然消失，没了踪影，剩下那一部分意志消沉，也不捉老鼠了，就窝在家里的某个角落藏着，打也打不出去。
事情发展成这样，任谁也清楚这不太对劲儿。
于是村民们联合把这件怪事上报给了村委会，由村委会牵头，组织人员进行调查。毕竟鼠患年代，猫算是家里的头等财物，就算丢也不能丢得不明不白。
随着村委会的调查深入，失踪的猫在荒野、庄稼地和不起眼的排水沟里被悉数找回，但让人感到惊悚的是，这些失踪的猫竟统统被啃食得面目全非！
更奇怪的是，随着猫的死亡数量增多，村里老鼠的体形也一天天见长，有的村民在家里的房梁上看到过比猫还大的老鼠！最夸张的时候，有些老鼠蜷成一团时甚至比猫还大上半圈，它们嚣张得很，拖着长尾巴在道路上穿梭，根本不怕人。但偏偏这种老鼠也不偷粮食，只对着猫吱吱叫，看到猫就成群结队地扑上去。
后来，见猫躲在家里不出门，它们就潜进院子，登堂入室，将猫咬死在家中，还把尸体叼到灶台上，像是在对村民挑衅。
一时间，恐慌在村里蔓延，有人怕再这样下去，猫死完了，鼠患会更加泛滥。村委会没办法，为安抚人心，派人请了位先生，在红遇村后边的山腰上修了座庙，唤作“鼠庙”。
巧的是，鼠庙落成之后，鼠患也慢慢开始平息。
后来国家扶贫力度加大，农村建设和助农项目的落地让红遇村的情况逐渐好转，村子有了钱，不再靠天吃饭，渐渐地，村民也就不再将猫视为必需品……
“妈妈，你知道鼠庙吗？”
回家后，我把这个故事转述给了妈妈。她闻言笑了笑，说只晓得后山确实有座荒庙，但早些年因地震已经坍塌了，没想到这其中还有这么一个故事。
“那你觉得会有吃猫的老鼠吗？我们家的白猫也会被吃掉吗？”我追问道。
妈妈闻言有些出神，只是看着我，没有回答。
2
当晚，我做了一个梦。
梦里，一只体形与壮年男人相当的老鼠，两脚直立，横冲直撞地冲进院子里，从我的床下拖出那只陪伴我长大的白猫，一口咬掉了它的脑袋。
噩梦的冲击感太过强烈，惊醒时，我急匆匆看向床底，却真的发现了白猫的尸体。
但它并不像梦里那样没了脑袋，相反，它走得很平和，就像睡着了一样，但躯体已经僵硬。
我哭着跑出去将这件事告诉了妈妈。安葬好白猫后，妈妈安慰我，说是白猫年龄大了，知道自己大限将至，所以才选择躲起来独自离开，村里的动物都会这样，生老病死，没什么好稀奇的，也谈不上诡异。
可我不相信这两件事之间没有一丁点儿关系，于是我把这个离奇的梦告诉了方源，只见他眼睛滴溜溜地转，提议道：“我们可以上山去找一找那个鼠庙。”
十岁，正是求知欲最旺盛的时候，听了古怪的故事，遇上了不对劲儿的事，那就要勇往直前，探个究竟。
二人说干就干，放学后，方源在小卖部里买了两瓶可乐和一包饼干，而我去食堂拿了四个窝窝头。我们约好不告诉父母，但一定赶在天黑之前回家。
就这样，我和方源出发了。山路远比想象的凶险、难走，早几年还有人上山摘野菜，但随着自然灾害频发，原本的指示标志大量缺失，山路也大多被压垮，行人便不得不改道而行，于是在此徒步穿梭的人就变得少之又少。村里面，家家户户都告诫孩子们“不要到处乱跑”，毕竟山林地势复杂，对于不熟悉路况的孩童来讲，稍不注意，就是遁入了迷宫，很可能发生意外。
很快，我和方源迷路了。
我们不仅没找到庙，就连回去的路也找不到了。眼看天色渐黑，身周的一切都在慢慢陷入黑暗，脚下的路也越发看不清，我们开始慌了。
“我们要往下走，一直往下走才是对的。”方源的声音有些发抖，不再是先前那副威风凛凛的模样，他说话底气明显不足。
“不对，刚才我们是换了一条路的，盲目向下，会走到相反的方向吧。”我心乱如麻，出言反驳道。
方源想了想，没再说话，眼巴巴地看着我，仿佛在等我指一条正确的路，可我也不敢贸然前行。
我和方源在上山之前根本没考虑过带手电筒，随着太阳彻底落下，陷入黑暗的我们又怕又饿，更不敢贸然前行，只能待在原地分食掉带来的食物，然后依偎在一起，咬着牙，凭着最后的一点儿倔强忍住不掉眼泪。
“晚上……会不会有狼啊？”方源小声嘟囔道。
忽然，呼啸的山风吹来，牵扯出一片诡异尖锐的声音，这下我们不敢再坐以待毙，只能手拉着手继续迷茫地前行。
我们又盲目地走了大概二十分钟，不远处忽然闪烁起灰蓝色的光点。
“看，好像有人！”我惊呼道。
光源是如同希望般让人振奋的东西，我和方源振臂高呼，朝着光源的方向跑了过去，离近一看，却发现那是一座没有墓碑的野坟，而忽闪忽闪的光点是火焰，正在它的上空燃烧。
寒意瞬间侵袭了我们，即便看不清路，我们也疯狂地哭叫奔跑。但可怖的是，那团蓝色的火焰似乎跟在我们后面飘动！
“救命，救命啊！”心理防线瞬间崩溃，我一个不注意，在泥泞道路上跌得灰头土脸。
痛感来袭，我没忍住，“哇”的一声哭了出来。就在我哭着以为我这辈子就到这儿的时候，我听见了妈妈的声音。
“周海！方源！是不是你们？”
我抬起头，只见不远处出现了数个手电筒的光点——那是上山来寻我们的大人！
“是！是我们！”我扯着嗓子，用尽全力回应。
除了我和方源的父母、亲戚，前来寻找的人里还有一位身形佝偻的陌生老太太，她头发花白，着一身雨披似的藏青色尼龙罩衫，遮住了脚。
他们来到我们面前，妈妈又气又心疼地将我们抱在怀里。我刻意回头看了一眼，跟在身后的火焰已然消失，接着我便哽咽着把蓝色火焰的事情告诉了妈妈，她闻言有些困惑，一时没接话，倒是那位老太太先开了口，认真道：“那是磷火，不会伤人。”
话一出口，大家的脸色都变了，人群里有人不禁问道：“那……会影响孩子吗？”
“不影响的。”老太太摆摆手，一副见怪不怪的样子，“不是什么脏东西，只是一种自然现象。”
她的威望似乎很高，此言一出，大人的表情都缓和了。
一行人浩浩荡荡下了山，回到村口，我和方源的父母甚至要跪谢那位老太太，但老太太没有接受，只微微笑了一下，表示举手之劳，然后便转身离开。而大人们则待在原地，恭敬目送，直到她的身影彻底消失，才四散回家。
“那个奶奶是谁？”
到家后，虽然才领了一顿臭骂，我还是忍不住问道。
“闭嘴，睡觉去！”
爸爸照着我的脑门拍了一掌，奔波的劳累和担心让他的脸上蒙了一层阴影，他的声音很沉，像要训人，我只得乖乖闭嘴走进自己的房间，要关门时，才听见父亲补上一句。
“那是香婆，是她帮忙带路，我们才能找到你和方源。”
香婆在我们村子里是个德高望重的人物，和方爷爷齐名。
虽然她不爱露面，但上到八十岁老人，下到三岁小童，对她都略有耳闻。村民们都说她是个有本事的神人，祈福算卦样样精通。她没有丈夫也没有儿女，独身一人住在村东头的老屋里，办事看病也不收钱，就收些米面粮油，有些老一辈的人还管她叫“活神仙”。
原来那老太太就是香婆，我闻言惊诧不已。
方源没有来上学。
他本就瘦小，山风又大，还受了惊吓，听说回去当夜便发了高烧。
我作为班级代表去看望他时，得知了他的情况并不乐观——高热、昏睡，听方爷爷说，偶尔还会惊厥，抗生素吃下去也不见好。
渐渐地，便有人说，定是那晚方源见了磷火，才迟迟不见好。
大人们火急火燎地去请香婆来看病，我为了凑热闹，也守在床边不走。
不多时，香婆被大人们簇拥着来了。她仍穿着那件罩衣，一张小而尖的脸，衬得鹰钩鼻格外醒目。她走过来，伸出苍老的手摸着方源的额头，又把他的手从被窝里拉出来看了看，告诉大家：“不碍事，处理一下就行。”
大人们听从香婆吩咐，从她携带的布包里拿出四炷签香递了过去，但她没点燃，只双手合十，将香放在手心，接着跪在地上念念有词。
我不懂这卖弄的是哪门子玄虚，可很快，房间里便弥漫起一股奇特香味，像是油脂夹杂着花香，萦绕在鼻间，叫人不自觉想要将每一口气都呼吸到底。可她手中的签香明明没有点燃，我瞪大眼睛观察，不多时，只见一缕淡淡的青色烟雾飘了出来。
渐渐地，房间里的气味越发浓烈，香婆于烟雾中缓缓站起身来，抽出手中一根签香碾碎成粉，涂在了方源的额头和掌心，方源的口中发出“呃呃”的声音，但又很快安静下来，我踮起脚，发现方源脸上的表情似乎比之前要舒展许多。
“好了，剩下的香拿到火盆里烧了吧。”
做完这一切，香婆把手头剩下的签香交给了离她最近的方爷爷，说完便要走，这时忽然有人开始追问山上的事。
“是娃儿身子弱，气不稳，被吓一跳就跟丢了魂儿似的，和磷火没什么大关系，你看另外一个不是好好的嘛。”她摆摆手，朝我所在的方向抬了抬下巴，走出门去，又回头看了一眼方爷爷，“至于磷火究竟是什么，这得问方医生，他有文化，解释得清。”
她走后，方爷爷也不故弄玄虚，耐心为大家讲解道：“人的骨头里含有磷元素，尸体腐烂后经过变化，会生成磷化氢，磷化氢的燃点很低，可以自燃，所以干燥的气候下，坟头可能会形成火焰，而行走产生的风会将它带动起来，这才会让人感到害怕。”
神秘色彩土崩瓦解，大家倒觉得无趣，听完便纷纷离开房间，各自忙碌去了。
但只有我是个不撞南墙不罢休的。看香婆说话的姿态，她和方爷爷似乎是相熟的。昨夜走失的教训并没有磨灭我的求知欲，和方爷爷一起守在方源床边时，我好奇地发问：“方爷爷，您和香婆很熟吗？”
“还行，早些年给她看过病。”方爷爷并不避讳，有话直说，“她是个苦命的，变成现在这模样，也许也不是她希望的。”
闻言，我张大嘴巴：“香婆也会生病？”
“是啊，她最开始遇到怪事也会害怕，还四处打听，到我这里来求医。可惜……我救不了她。”
方爷爷见我一头雾水的样子，温柔地笑了，大方地给我讲起了香婆的故事——
4
不多时，村里的医生来了。
他看过后，说香婆怕是吃错了东西，染上了寄生虫，让大家不要惊慌。
众人虽然心头惶惶，但也决定先让逝者入土为安，而那些看热闹的人也不再围观，等香婆的后事处理完，便纷纷散了。
回家的路上，妈妈忽然没头没尾地主动问我：“小海，你还相信方爷爷的那些故事吗？”
“啊。”我浑浑噩噩地应了一声。
“其实很早以前，我也和你听过一样的故事，甚至和我的朋友一起在半山腰找到了那间所谓的庙。”
“真的？”我好奇地问道
“我现在还记得，那里有三间殿堂，正殿里有鼠头人身的铜像……我们很害怕，紧忙去叫了大人来，可大人来了，庙就变成了一间又破又烂的小亭子，那个时候我就想，也许是我在做梦吧。”
妈妈喉头微动，像是哽咽，她轻轻揽住了我的肩膀。
幸好这一切只是场梦。
