1
卫星播放的电影夜特别档是个大手笔的节目，号称“保加利亚无名巨匠的超大之作——五小时连续放映”。这是一部取材自二战的人性电影，开篇无聊至极，但结尾却截然不同，可谓残虐无道，数百村民如雨后春笋一般冲了过来。在德军步兵部队的机枪扫射下，头颅“啪啦啪啦”地陆续飞了出去，观众眼前是血流成河的一片惨象。自夜色染白时起，便一直延续着如文字所描述的那份触动，最后十分钟所展现的库尔斯克华丽战车大战更是将怒涛推上了顶点，一如圆锥曲线沿着Y轴方向无限地上升。的确是一部人类电影。——我们不能忘却战争——随着字幕的出现，片尾奏起的交响乐更似一声声咆哮，流动在结束了战争的焦土之上。上杉家的长子上杉昭眼眶渐渐湿润了，身体深深地陷在了沙发里。
“已经八点了吗……果然熬夜累死人啊。”
手指甲显得有点血色不足。过了三十五岁之后，焦躁感也随着每一年的时光积累下来，而这些感受都一清二楚地写在了昭的脸上。上杉充则在感动之泪和睡魔的双重压迫之下，哽咽着擦了数次红肿充血的眼睛。
“当警察的这点程度就犯困，一旦发生紧急情况怎么办呀？”
自己的事就不着急了？——昭揶揄道。
“哥，你还是个医生呢，有资格说别人吗？”
“医院那边，我都按时报到的啊，就算犯了错也能摆平，轻而易举。”
“那我这个警察也一样啊，”上杉充一边打着哈欠，一边任性地说道。还像一只刚睡醒地暹罗猫那样向后仰着背，皮沙发随之发出了悲哀的声音。
“不过，你好不容易才得到小寺先生的垂青啊，他在这方面可是很严的吧。”
“老兄啊，我倒是觉得自己没辜负他的期望啊。”
“你呀，‘老兄’这种词不太好。年纪也不小了，该规矩一点了吧。”
“管得还真宽啊，你这叫长兄越权干涉哦。封建时代已经宣告终结了，你还那么专制，傻不傻啊？该忙着早点娶个老婆了吧？”
昭露出了微笑，看着眼前出言不逊的充，还真像个小孩子，尽管年龄只差四岁，但对昭而言，充永远都是一个可爱的孩子，疼爱得甚至如同捧在了手心里。
上杉充虽然身材矮小，却当上了一名刑警，而且还是那位业内无人不知的干警——小寺警部的直接下属，可以说是他的左膀了，右臂还另有人在，且居个左膀的位置吧。
说起哥哥上杉昭，则在上杉集团下一所大学的教学医院任外科主任医师。他因参与一宗疑难案件的解剖工作，认识了小寺。
兄弟辈的这二人在户籍上的父亲是上杉谦信，但两代人之间并不存在血缘关系，因为他俩都是养子。
为何他俩分别选择了毫不相干的医生和刑警为职业，而不去继承上杉集团的家业呢？也会有很多人对此感到不解，但这种连续剧式的来龙去脉与本案无关，就姑且割爱了，敬请原谅。
当然，也有人传言“这就是谦信公烦恼的根源”……
好了，让我们回到原来的话题吧。接下来才是出现了死者的正篇：
此时昭和充观看电视的客厅位于嵯峨野公馆的东面。厚实的门帘遮住了视线，看不到里面，但有一扇玻璃门可连通庭院，出门三十米是奥之宫入口的大门。冥府之门……昭这样称呼那道雕刻华而不实的铜门。围在养父身边满口恭维的人总是轻佻浅薄地称赞那是艺术品，而在昭的眼里则恰恰相反，他觉得那不过是一栋无比庸俗的建筑物，之言他是暴发户无聊的虚荣。进门再往里，有一条十五米左右的走廊向内延伸，这头是雾之间的入口，深处的另一头则连着霞之间的房门。
当小提琴的弦音奏起了煽情而悲怆的片尾曲宣告影片结束之时，昭拉开浅驼色的门帘，隔着玻璃将视线投了出去。他感觉自己听到了猫的叫声。
有一只猫在窗外的雪地上，缓缓步向奥之宫，动作极为优雅，猫步轻盈地仿佛正享受着在皑皑白雪上踏出第一脚的乐趣。咚——咚——那爪印又像是高跷留在雪地里的痕迹。
“喵——”猫又叫了。冰冷而轻微的一道嘶声，似乎在宣示着什么。
但引起昭注意的并非此处。在这可谓深山幽谷的北嵯峨境内，公馆里莫说有只猫了，猪、猿，更有风雅只是，跑出头山鹿都不足为奇。
猫本身并没有什么大惊小怪的，问题在于，那是一只黑猫。
昭虽然身为医生，走在科学的前沿。但同时也是个对禁忌、宗教及迷信极度虔诚的信者，甚至达到了愚昧的程度。那么，眼前就已触犯了忌讳。于是，他不能无条件接受一只黑猫。爱伦·坡的短篇中也曾将黑猫用作死神使者的象征。更何况，黑猫面前就是奥之宫，里面的养父最近有些患上神经衰弱的迹象。
战后，谦信公仅凭一己之力即将巨财收入囊中，被称为“铁人”，相比之前精力旺盛到可怕的时期，现如今他的心脏已衰弱得不成样子了。另外，三点左右，南方响过一阵雷鸣之声，雷鸣竟出现在这个飘雪的隆冬时节。闪过的那道电光，便是神明挥舞在手的铁锤。此景叫人如何相信自己的眼睛？总之，怪异之事接二连三，对那间屋子，昭难以抑制心中不祥的感觉。
逼近的死亡阴影，恐怖的凶兆。似乎有什么正在悄无声息地靠近奥之宫……
而后，刚才那只忌避的黑猫也在奥之宫中消失了。
昭看了一眼身旁的充，对方的视线也朝向外面，应该也看到了同样的景象，受到了同样不安情绪的侵袭。笼罩着一层灰色的眸子如沉淀了的圣水般一动不动，目不转睛地盯着猫曾通过的大门。没错，那时的门处于半掩状态。它是为手持大镰刀的死神开了一道入口吗？抑或是，死神离开后的痕迹？
“哥哥。”充看着兄长，说话的声音中带有一丝怯意。
“啊，我去看看。”
昭匆匆取下挂钩上深藏青色的外套披上身，然后打开玻璃门跨了出去，站在了雪地上。
呼呼——呼呼呼——
晨起最寒冷的山风吹进了客厅。沐于现代文明利器之中的身体突然受到极北之寒的袭击，仿佛拥冰块入怀，不禁叫人一阵寒颤。昭立即拉上玻璃门，竖起已领，一边缩着身子，一边看向奥之宫。
猫已经不见了，唯独它的爪印好似沾上的水滴，星星点点地一直延续至大门口，仅此而已。除了猫的足迹，别无他迹。雪地一片苍茫的白。
他在几乎无瑕的新雪中迈开了步子。
2
充仍在看电视的房间目送步行前往奥之宫的哥哥，与他担心着同一件事。难道父亲……
充觉得谦信公患上神经衰弱的原因在于自己，就此而言，对父亲时常抱有歉意。尽管单是想想也于事无补，姑且还是搁在心里了，但是，自己也绝不后悔，无论是当了警察，还是年过三十仍单身未婚（不过这问题将在半年后得以解决），反而都引以为豪。虽也遭到了身边人的强烈反对，充依然认为自己从刑警一职中找到了革命性的意义，称之为“天职”也完全名副其实。这一路走来也并非平坦无阻，可相应地，也产生了不小的满足感。
——但是，这样的结果，却伤害了自己的养父。
接着……
充忽而抬头，方才意识到哥哥正站在奥之宫入口招手。昭的动作幅度很大，还很慌忙地摆了数次，看起来更像是进入死亡空间的一道邀请。
充站起身，外衣都还没套上，就奔跑在了洁白的雪地上。
“真奇怪。”说话的是昭。他的嘴唇微微颤抖着，不知是难抑冬寒还是难抑紧张。
“怎么了？”
“叫了也没回应。还有……”
还没听完兄长的话，充就如脱兔一般沿走廊跑了过去，瞬间来的养父的房门前，停下脚步整了一下呼吸后，开始旋扭门把手。可把手像是在嘲笑充的急躁，一个劲儿发出“咔嚓咔嚓”声，只有门锁卡住的金属声音，完全拧不开。
“门锁着。”
身后的昭安静地嘟哝了一句，他已然平复了心情。面色仍很苍白，如同刚亲眼目睹了亲人的死亡，只不过现在下结论还为时过早了一些。因为接下来一幕才是他们真正面临亲人之死的一刻。
“哥！”
“可能只是睡着了。”
昭用力抓住充的双肩。但是脸上写满的焦躁表情正在诉说着他截然相反的真实想法。霞之间用的是老式房门，只能从外面上锁，房内则用门闩扣上。而且，门闩上的时候，把手是不可能转不了的。也就是说，眼前的情况只能是有人从外锁门而造成的：
“我去拿钥匙。”
说完，充就又一次跑上雪地，前往主馆。霞之间有两把钥匙，一把为谦信公自己所有，另一把是备用钥匙，放在主馆地下的钥匙房中。
数分钟后，充喘着气跑了回来，带来的就是那把备用钥匙，柄上刻着“备用（Spare）”一词的首字母“S”，青铜色的钥匙颇有分量。昭接过后即对准钥匙孔插了进去。他虽表面镇定，但其实内心也在拼命地控制不断趋于紧张的情绪，单从插钥匙时的多次失误即可看出一二。充则以那双几乎快被不安压垮了的眼睛，在旁注视着一切。
咔嚓——咔嚓——
把手一点点旋转。在沉重的开锁声响起之后，橡木门缓缓地向外侧打开了。
接下来，诸位翘首期盼的命运审判即将降临于他俩的头顶。
“……”
昭纹丝不动地站着，像是在大门口冻僵了似的。他的脖颈微微抽动着，阵阵痉挛。手术时忙着不停，各处停留且忐忑难安的视线现在却凝视于一点，想要亲眼看尽此刻之后的宿命终将如何上演。
“怎么了，哥？”
充越过兄长宽阔的后背慌张地向内探视。
“父亲！”
房间中央放着一张玻璃茶几，谦信公就坐在旁边的扶手椅上，那是一直以来都很常见的场景。唯与平日不同的是，那身体已然冰冷，只剩一具被夺走了灵魂的躯壳。区别甚微，却是绝然不同。头颅如枯萎了一般向下垂着。后脑部位枪击的伤口仍鲜明如新，让人不由得想到了打西瓜游戏中的那只西瓜。粗糙的手无力地耸拉着……朝阳由东面的窗户照射进来，庄严而神圣地照出了老人的脊背。
他所去往的究竟是天堂还是地狱？答案唯有神知晓。
“喵……”
他已变成傀儡，刚才那只黑猫在他的膝盖上嘶叫，其声如送葬的喇叭。然后，猫就那样离开，消失在了门外。
鸦雀无声的房间里，唯独时钟雕刻时间的声音清脆如铃，谦信公现已不能开口，成了一具尸骸，而那滴答之声仿佛正替代了他的心音。
于是，第一幕，幕落。
