1
病人从急诊转到住院部之前，需要做的准备工作繁杂如山。我赶紧回到护士站，查看电子病历。有了这个，就能够即时调取病人在急诊科的就诊记录，十分方便。
中野梨沙子，四十二岁，女性，有支气管哮喘的既往病史。
今天中午时分出现发热症状，体温37℃，呼吸不畅。患者本人认为是哮喘发作，吸入支气管扩张剂后未见改善。零点，体温高至38.9℃，一度陷入呼吸困难，后有所缓解，因家住医院附近，所以徒步前往急诊科就诊。
流感检测结果为阴性，肺炎球菌及军团菌的尿检结果均为阴性，两周内无出国史。X光结果显示肺部及胸膜有阴影，患者主诉胸部及背部剧烈疼痛，考虑肺炎并发胸膜炎。
患者有受孕意愿，正在接受不孕治疗（体外受精）。受精卵移植已完成，有可能已怀孕，因此不希望做CT检查。如使用抗生素后仍未见改善，可考虑CT检查。
我点击屏幕上的“预约检查”图标，病人已完成血培养、痰涂片革兰氏染色和PCR检查。有些检测结果需要再等一段时间才能出来，确定病原体更需要好几天。
这样的话，还是先准备病房吧。四人间还有一张空床，不过里面的病人年龄都比较大，免疫力不太好。现阶段还不清楚患者具体是哪种疾病，还是选择别的病房比较稳妥。目前有一间双人房还没住人，先让她住这间吧。
我从布草间取出被单、枕套等床上用品，向病房走去。我先确认了房间是否已经打扫干净，备用物品是否齐全，然后又检查了呼叫铃、电动床的功能，整理好床铺，并将写好姓名、性别、主治医生等信息的标签插在床头。
回到护士站，我正在给住院病人专用腕带上印字时，急诊科护士推着轮椅从电梯里走出来，坐在轮椅上的正是梨沙子。
梨沙子看上去呼吸十分困难，气息微弱。
“房间已经准备好了，您马上就可以躺下休息。”
为了迁就轮椅病人，我蹲下身说道。梨沙子轻轻点了点头。急诊科护士继续推着轮椅，我则推着一辆装着笔记本电脑和医疗器具的护士推车，一起走向病房。
急诊科护士和我一起将梨沙子扶上床躺好。我把输液瓶挂到输液架上后，又跟急诊科护士确认了病人的挂号证、病历本、病房记录等文件。交接完毕后，急诊科护士飞奔出病房，可能急着去处理下一位病人了。
躺在病床上的梨沙子呼吸愈发困难，我帮她将病床稍微摇高，又把枕头给她放好。
“啊啊……舒服点儿了……谢谢你。”梨沙子虚弱地笑了笑。
“挺不好受的吧？我再稍微耽误您一点儿时间，实在抱歉。”
我把印有梨沙子姓名和条码的腕带套在她的左手腕上，然后给她的指尖夹上血氧仪。测量完体温和血压后，我开始询问病史—包括她自己与家人的既往病历、过敏史，以及接种过哪些疫苗等信息。不过，由于她开口说话都很困难，因此我只询问了一些现阶段最需要的信息，具体情况还是等明天再说。跟白班护士交接时，一定要把这一点交代清楚。
“今天您是一个人来医院的吧？洗漱用品、换洗衣物和日用品这些，回头有人给您送来吗？”
“有的……我丈夫会过来。”她表情痛苦的脸上浮现一抹柔和的微笑。
“您先生现在可以过来吗？”
“不行啊。我们家里还有个六岁的儿子，我先生要留在家里照顾孩子。我今天就这样睡了，他说明天把孩子送去幼儿园以后，跟公司请个假就过来。我俩都没想到会需要住院，所以他也吓了一跳。我这一不在家，儿子好像哭了。”
“是吗？孩子才六岁，妈妈不在身边，肯定很害怕。”
患者丈夫早上会来医院—我的病历刚打到这里，忽然感到有些奇怪。入院记录上不是说她希望受孕，正在接受不孕治疗吗？
“我是第二胎不孕。”
梨沙子可能察觉到我的困惑，对我解释道。
“啊，原来是这么回事。”
同样是在盼望二胎的妈妈，我感到的却并非亲近，而是羡慕。正在接受不孕治疗，说明她丈夫也有想要二胎的意愿，而且愿意配合，他们的婚姻状态与我的无性婚姻截然相反。
刚刚她提到“我丈夫会过来”时，脸上的表情看起来十分幸福。而她丈夫发现妻子紧急住院后，也能继续照顾孩子，第二天把孩子送去幼儿园后，还会请假过来探望她，这说明他们彼此都深爱着对方。
如果是我紧急住院了，雅之能不能也有同样的表现呢？
“我们第一个孩子是自然出生的，可从那以后，我就再也没能怀孕了。这已经是第五次将受精卵移植到子宫了。本来我以为这次一定会顺利的，没想到却患上了肺炎。要是我现在已经怀上了，不会对孩子有什么影响吧？”
“医生现在开的药都不会影响胎儿，您不用太过担心。主要还是得先把自己的身体调养好。明天早上，主治医生会过来，您有什么担心的问题都可以问他。”
我在护士能够解答的范围内尽量做出了解释，梨沙子点了点头。
“对了，在确定怀孕前，我每天都要服用激素，隔几天还得打针。这些药明天也让我丈夫一起带过来吗？”
“就是说您有自备药，是吧？好的。明天请您把药交给护士，只交药就行。”
我们需要对病人的自备药品进行严格管理，以防与病人住院期间服用的药物重复，或是产生拮抗作用。明天一早还要请院里的药剂师过来一趟。
询问完病史还要向病人提示住院期间的注意事项，不过，为了能让病人尽早休息，我决定趁她做雾化时顺便一起讲。
雾化器能够将药液以气雾状喷射出去，我把仪器安装好，让梨沙子咬住导管头上的咬嘴，开启雾化。雾化结束的提示音响起，那些注意事项我也刚好讲完。
“您有什么问题的话，可以按铃呼叫我。祝您晚安。”
看到梨沙子安心闭上眼睛后，我离开了病房。
回到护士站，我将自备药管理需求添加进电子病历时，忽然想到院里有一位药剂师曾经参与过不孕治疗。有他在，梨沙子的问题最容易得到解答，病人也会更安心。虽然不知道明天他当不当班，我还是在病历里加了一条，希望能够请那位药剂师负责跟进。
紧急收治住院病人的工作总算告一段落。我痛快地伸了个懒腰，转了转肩膀，放松一下。
医院里会遇到各种各样的病人，即便他们因为同一种病入院，各自的背景情况也不尽相同。有些人可能正在接受不孕治疗，有些人可能会有过敏物，这就要求护士每次都要根据实际情况进行判断，灵活处理。因此，直到现在，要接收病人住院时我还是会感到紧张，每次都累到不行。
护士长手里端着一个银色的脸盆，她看到我后招呼道：“病人接收完了？”
“是的。”
“那你去歇息一下吧。”
“是有人要吐吗？我来帮忙。”
“这儿不用你，你赶紧趁现在歇一会儿。”
“好的，谢谢您。”
望着护士长快步走远，我翻了翻护士站的留言簿，并没有雅之打电话过来的记录。
回到休息室之前，我悄悄去更衣室取出了手机。我坐在沙发上，满怀期待地打开手机，然而，我发出的信息仍标记为“未读”，既没有收到新消息，也没有来电记录。
“拜托了，我很担心。请尽快与我联系，哪怕就一句话也好。”
我一边祈祷着他能看到这条信息，一边按下了发送键。等了一会儿，还是没有任何反应。我反复拨打雅之的手机和家里的电话，一直都没人接听。
—果然是出事了吗？
我一遍遍地留言，留言数量可能已经超过了上限，电话无法再转接到语音信箱。
还是没人接听。拨号铃响到一半时，我把电话挂断，一把将手机扔到沙发上。
啊，我该怎么办才好？
我双手捂着脸，深深地叹了一口气。
“三田，不好了！”
温子上气不接下气地跑进休息室，面色惨白。
“怎么了？病人病情突变了？”
“不是，不是病人……是你女儿。”
“……舞衣子？”
“对。”
“舞衣子怎么了？是雅之打电话过来了吗？”我赶忙站起身，跌跌撞撞地跑出休息室。
“不，不是电话，是救护车送过来的。”
跟在我身后一路小跑的温子说道。
“什么？”我一下子面如死灰。
走进护士站，只见护士长面色凝重地站在那里。
“你赶快去急诊科，舞衣子现在情况很危险。”
危险？
是哮喘严重发作吗？
怎么会？雾化器呢？
“啊，对了……我丈夫呢？”
“你丈夫也在下面，赶紧去吧！”
我跑进电梯，一转眼就来到急救室。
舞衣子躺在病床上，脸上血色全无，明显已经陷入昏迷状态，呼吸衰竭。她的嘴唇、指尖全都变成了紫色，一看就知道这是发绀症状。
“由纪惠……”雅之站在一旁，两眼通红。
“怎么回事？怎么没人抢救她？”我心里极度恐慌，一把推开雅之，来到舞衣子身旁，“赶紧去叫医生啊，她这么下去就危险了！舞衣子，能听见我说话吗？我是妈妈啊。你快醒醒，不怕，马上就会好的。”
我不断呼唤着舞衣子，可她毫无反应。
“三田—”不知什么时候，护士长来到我身后。
“护士长，他们为什么把舞衣子放在这里不管？医生什么时候过来？”
“三田，你坚强一点。”
“舞衣子！舞衣子！”
我一把抱住舞衣子，不断晃动她的身体。
“希望你能接受……你女儿已经……”
“你骗人！不要啊！”
我正大声哭叫的时候，一下子睁开了眼睛。
我的身体仍坐在休息室的沙发上。
—原来是梦啊。
我重重地呼出一口气，整个人深深陷进沙发里。
肯定是我累得睡着了。
虽然医院里很冷，但穿着毛线开衫与制服的我仍出了一身汗。
话说回来，这个梦也太真实了。我的手臂上还残留着怀抱舞衣子时的感受—她肌肤的柔软，以及身体的冰冷与沉重。
手机仍握在我的手里。还是没有任何回信，没有电话留言，我发的信息也没有显示已读。
回到护士站，我又看了看留言簿，仍然没有雅之的消息，于是我下定决心，要申请外出一趟。
我相信雅之和舞衣子只不过是睡着了，睡得很死。不过刚才那个梦令我产生了一种不祥的预感，始终难以释怀。
现在是半夜两点，距离我下班还有六个半小时。打车回家单程需要三十分钟。我抓紧出发，看一眼他们怎么样了就回来—
出租车费用往返需要一万日元以上。
现在居然还有心思担心车费，说明我自己心里也清楚他们不会有事。
不过，我还是要请一个小时的假，哪怕这样会给别人添麻烦。看看舞衣子熟睡的小脸，把雅之从睡梦中扇醒，质问他为什么要害我浪费这笔出租车费用—我从心底盼望着回去后能看到这番景象。
护士长可能会生我的气，不过，我不在乎。因为对我来说，舞衣子更为重要。请假的这段时间，我会在早上交班后留下来，多干一会儿补上。
我四下寻找着护士长，想要跟她直接交涉。
护士站、食堂、布草间、仓库……到处都不见她的人影。我想用院内呼叫器呼叫她，可拿起来后又有些犹豫，毕竟这是私事。就在这个当口，呼叫器响了—是护士长。
“我正好想找您说点儿……”
“有事回头再说。你赶紧推着小车到35号房来一趟，紧急！”
不等我回话，护士长就挂断了电话。
35号房住着一位男性，七十岁，名叫南泽，正在接受肺炎治疗。病人主诉发热、咳嗽。本来病情不算严重，来几趟医院就行，用不着住院，但考虑到老人行动不便，保险起见，还是收了住院。现在他已经退了烧，炎症也逐渐得到控制，应该快要出院了。
我赶到病房时，看到护士长正站在南泽的床边。
血氧仪上显示的心率和血氧饱和度都没有问题。护士长却面色凝重地将手放在病人胸前，眼睛看着自己的手表。
“你稍等一下。”护士长说完，又保持同样姿势待了几十秒，应该是在计算时间。
“一分钟二十三次，还是有点快，而且还比较浅。”护士长抬头看了看我。
“呼吸吗？”
“对。交接单上没有特别提到呼吸次数，昨天是什么情况？”
护士长将血压仪的绑带绑在病人胳膊上，一边按压送气球，一边问。
“我看一下。”
小车上有笔记本电脑，我打开电子病历，确认数据。
“二十。”
“昨天还是没问题的。”
送气球里的空气被送进绑带，等了几秒后，护士长松开送气球。
“低压五十四，高压九十。”
我连忙将数据录入电子病历。
“他本来血压就低，所以这个数值倒也算稳定，不过……我还是有点担心。”
通常对于老年人来说，呼吸次数低于二十次，或是高于二十五次就要怀疑可能出现异常。不过这位病人现在并不属于这种情况，而且考虑到肺炎的影响，呼吸稍快或稍浅应该都属于正常范围。
“我刚才就一直说，我没事。”南泽有些尴尬地笑了笑，“我确实是有点儿胸闷，不过我以前也得过肺炎，那次可比这次难受多了。这次是每天都见好，没事的。”
但护士长仍一脸凝重：“你去把当班的医生叫来。”
“好的。不过，我该怎么跟医生……”
“你就说担心病人会出现肺血栓。”
南泽惊讶地眨了眨眼。
肺血栓确实非常严重，但我不清楚护士长判断的依据是什么。尽管如此，我还是拿起呼叫器，将情况转达给当班的丸桥医生。几分钟后，他睡眼惺忪地赶到病房。
丸桥医生是从东京市中心的医院被挖到这家医院的，平时一遇到什么情况，他就会轻蔑地说：“你们这种小地方的医院就是这样。”说实话，我很怕和他打交道。
“南泽先生，您怎么样？没事吧？”
“哎呀，我也没什么特别难受的……我一直说自己没事，可是……”
南泽不好意思地缩紧肩膀，无论是对丸桥，还是对护士长，都是一副很过意不去的样子。
“哦，是吗？”
丸桥看了看电脑上的病历。
“护士长，跟我到外面来一下。你也来。”
他把我和护士长带到走廊上。
“病人的生命体征不是没问题吗？白天拍的胸片和心电图我也看了，都没问题。凝血指标和D-dimer也都在正常范围内。”丸桥的态度明显有些急躁。
“他呼吸过快，所以我很担心。”护士长回答道。
“不就二十三次吗？我可是因为听说他是肺血栓，才一路狂奔过来的。”
“可我就是很担心。这很可能是个危险的征兆。”
“你的依据是什么？”
“因为我以前也遇到过一个同样情况的病人。那个人在半天后血压急剧下降，主诉胸痛，结果一检查，在肺里发现了血栓。在我看来，南泽先生现在的症状与那位病人一模一样。我觉得还是CT检查一下比较保险。”护士长不肯退让。
“在你看来……喂，要是给病人开了一堆没用的检查，最后挨骂的可是我们这些医生。”丸桥哼了一声。
“我说，你也觉得没问题吧？”他一上来就强求我同意，让我有些不知如何是好。
“从数值上来看，可能确实没什么问题，不过，护士长的意见也很—”
我有些慌不择言，丸桥不耐烦地打断我。
“好了，你不用说了。我就不该问你。这家医院里净是些没用的护士，尤其是你。上次我开完药，就是你给搞错的对不对？什么成绩都没做出来就要辞职？也好，你辞职倒是好事，给我们减少了个累赘。”
有些医生确实非常狂妄自大，不过，合规部最近对职场歧视发言的认定越来越严格，敢当面口出恶言的人已经少多了。虽然我已经不是小孩子，但听到别人说自己“没用”“累赘”，还是忍不住想要掉眼泪。我低着头一言不发。
“这家医院里，没有一位没用的护士。”我身边的护士长斩钉截铁地说道，“尤其是我们科的护士，全都是院里顶尖的人才。当然，这位三田护士也是其中优秀的一员。”
“刚才您提到分药失误的问题，您说的该不会是那次，由于您自己忘记将应开的药品输进电子病历，结果导致没给病人配药的事吧？”
“我那时不是已经口头交代过了吗？都怪她没注意听。”
“三田注意听了。所以当她发现病历上没有记录时，特意又去跟您确认了一遍，当时您告诉她‘不用配药’。”
“那……那你们就应该再确认一遍，你们的工作不就是干这个的吗？”
“护士的工作可不是给医生收拾烂摊子。”
听到护士长这样说，丸桥不出声了。
“我们科的护士全都是我一手培养出来的。我可以骄傲地说，她们全都是一流的。如果说万一她们有什么地方让您感到她们很没用，是您的累赘，那会不会是您自己指令不明造成的呢？”护士长义正词严、毫无忌惮地说道。
我不禁在心中大声喝彩，但又不由得替护士长捏了一把汗，不知道丸桥医生会做何反应。
“你一个护士，这么说话合适吗？我可是医生哦！这里的护士竟然连最基本的规矩都不懂，包括你在内，护士长。”果不其然，丸桥一脸震怒，面色通红。
“好，那就给他拍个CT。如果什么都没查出来，你们俩可得给我写份书面检讨！行不行？”他简直有些口不择言。
护士长尽管脸上一副难以置信的表情，但还是同意了。
“没问题。”
丸桥轻蔑地笑了笑：“那我先去跟病人解释一下。”说着，他转身走进病房。
“护士长，谢谢您为我说话。没想到事情会闹得这么大，实在对不起。”
“跟你没关系，我早就想好好跟他说清楚了。”
“不过，要写检讨什么的，他也太不讲理了。”
“要是做了CT什么也没查出来，不就太好了吗？我高兴还来不及呢，给他写什么都行。”
护士长“咯咯”地笑了起来，然后立刻联系CT室，预约检查。
“三田，陪南泽去检查的任务能不能交给你？刚才32号房的中村有点咳血，我还得去他那边看看。”
“没问题。”
护士长快步向32号房走去，我转身回到病房内。刚好，丸桥已经跟病人解释完情况了。
“那南泽先生，咱们这就下楼吧。”
南泽在老年人里身体算是健朗的，但腰腿多少还是有些不稳。我决定不用轮椅，直接推着病床过去。
坐上电梯后，刚才那个噩梦重新回到我的脑子里。啊，对了，我本来是想找护士长请假回家的。可现在，我肯定走不开了。
电梯下到一楼，我把病床直接推进CT室，跟技师交代好后，退到门外等候。
过了一会儿，CT室的大门打开，CT技师慌慌张张地将病床推出来。
“幸好拍了CT。”
技师一边将病床交给我，一边说道。
“有阴影，好像是栓塞。”
“真的有阴影吗？”
南泽和我异口同声地问道。
“居然这么早就能发现，真是太厉害了。丸桥医生是那个新来的医生吧？”
“不，这是我们护士长发现的。”
“啊，难怪呢，真了不起。”技师一番赞叹后，说道，“我已经把观察结果上传到电子档案里了。”
说完，他转身去处理下一位病人了。
我推着一脸茫然的南泽回到病房。丸桥医生正站在小车前，认真地盯着电脑屏幕。屏幕上显示的是南泽的CT图像。
“……护士长说的没错。”
丸桥懊恼地嘟囔了一句以后，重新振作精神，开始向南泽解释检查结果。
“也就是说，那位护士说的是对的。”南泽感慨道。
“嗯，看来是这样的。”丸桥一脸不情愿地承认道。
2
呼吸速度变快是一种很常见的症状，非常容易被忽视，而护士长却敏锐地捕捉到这种细微的变化。如果当时不及时处理，病人的血压很可能会急速下降，心肺停止工作，然后—
我不由得身体一颤。如果换作是我，究竟能不能注意到这种变化呢？
“怎么样了？”
护士长又回到35号房。
“您说得没错。”
“啊，是吗？”
丸桥有些抬不起头来，护士长却一副若无其事的样子。
“我给他开了点抗凝药，你先配一下。明天早晨再进一步确定后续治疗方案，先这样。”
丸桥急匆匆地走出病房。能够证实丸桥医生的错误，还是挺让人痛快的。到底是护士长能干。
“我去取药了。”
“不用，我都准备好了。”
我刚要走出病房，就被护士长叫住，她举起托盘里的输液袋给我看了看。
“我猜到他会开药，所以一直在护士站等着看电子病历。他刚一打完药名我就准备好了，然后假装什么事都没发生一样，就过来了。”
“护士长，您也太厉害了。”
“这点小事不算什么。我已经当了三十年护士，比丸桥医生在医院里待的时间长多了，所以我看过的病例绝对要比他多得多。”
护士长开心地笑了，她麻利地装好输液袋，开始给南泽输液。
“过一会儿我们再过来啊。”
护士长对南泽说完，领着我走出病房。
“不过，你也挺厉害哦。”
回到护士站，护士长一边给医疗废弃物分类，一边对我说。
“您说我吗？”
“是啊。我刚看了中野女士的紧急入院记录，你在上面加了一句，希望能请那位有治疗不孕经验的药剂师过来。能做到这一点，非常不错。”
“真的吗？”没想到护士长会表扬我，我很开心。
“你这样询问病史才是真正有意义的。很多护士就只关心有没有过敏、会不会危及生命，其他事情只是象征性地问一问，记录一下就过去了。可是，一些不起眼的信息可能会对病人的治疗有很大帮助—你能注意到这一点，真的很厉害。”
护士长竟然会夸我厉害。
从我到这里上班以来，护士长这么不吝言辞地表扬我，还是第一次。要是能早点夸夸我，说不定我还能多坚持一段时间，可惜……
今晚我看到了护士长不一样的一面，说实话，我对她改观了不少。等舞衣子再长大点，说不定我还会回到这里工作。
“对了，你刚才要找我说什么？”
“是这样的……我想请假外出一个小时。”
“什么？”护士长皱起眉头。
“我女儿有哮喘，我跟您说过的吧？今天女儿是交给我丈夫照顾的，可我一直联系不到他，所以有点担心。”
“难怪你刚才一直在摆弄手机。不过，你丈夫也不是小孩了……用不着你上着上着班，特意跑回去一趟吧？而且，今天还是你在这儿工作的最后一天。”
“可是，一想到她可能哮喘发作，我就……”
“就算她哮喘发作了，你丈夫能一点消息都不告诉你吗？还是说他联系不到你？你觉得这可能吗？”
“那要是他们俩都倒下了呢？万一呢？”
护士长轻轻把手搭在我的手腕上。
“你冷静一下。你想想，要是你离开了一个小时，这里会怎么样？”
“会忙不过来。”
“本来这里的人手就不富余。可以说，患者的生命现在全都交到了你的手上。作为一名护士，我希望你能够做出冷静的判断。今天虽然只是短短的一天，却是你职业生涯告一段落的重要日子啊。”
“我从心底感到非常抱歉。不过……”我抬起头看着护士长，“我首先是一位母亲，其次才是护士。当然，我的病人和我的工作也很重要，但我最重要的工作还是保护好我的女儿。对于我的女儿来说，我是她的唯一。”
我把想说的话一口气说完，等着护士长的反应。
护士长为难地说道：“真拿你没办法。”
她叹了一口气。
“你这样的话，就算留在这里也无法安心工作，你还是快去快回吧。”
“啊……谢谢您！”我深深鞠了一躬。
“不过你临走之前，要不要用这里的电话再打一下试试？他一看是医院打来的，说不定吓一跳，也许就会接呢？”
“好的。”
我心怀期待地用护士站的固定电话拨打了外线。为了方便紧急联络，我已经记住了雅之的号码，不用再翻看手机通讯录。
冰冷的回铃音一直响个不停。
“那，你再用LINE跟他联系一下，我特批你在这里用一下手机。如果还是联系不上，你就赶紧出发。”
“好的。”
虽然我觉得发信息也没用，但既然要丢下工作外出，就必须在护士长面前证明一下。我赶忙跑到更衣室，取来手机。
“一直联系不到你，我很担心，我现在要回去一趟。护士长已经批准了。”
信息发送出去了，还是没有回信，也没显示已读。
“那我先回去—啊！”
突然，发给雅之的所有信息全都显示为“已读”。
“不好意思。”
我立刻拨打电话。
回铃音响了几下后，传来一个含糊不清的声音，好像刚刚睡醒的样子：“喂—”
“雅之！！啊，太好了。我担心死了。你到底是什么情况？家里没事吧？”
“嗯。”
他的声音听上去懒洋洋的。我不禁松了一口气，但同时一股怒火也涌上心头。
护士长小声说：“你去那边慢慢说，不着急。这下你不用走，我也放心了。”
我低头致意后，向休息室跑去。
“我给你发信息你既不看，也不回，打电话你也不接。为什么一直联系不上你？你睡着了吗？”
“对。”
他一副无所谓的样子，而我在这边都要急死了。我真是蠢死了。
“真讨厌，你是不是睡迷糊了？舞衣子呢？”
“嗯……”
“你嗯是什么意思啊？她的哮喘没发作吧？”
“没事。”
我有点急了，倒是给我说清楚点啊。他现在肯定还是在半梦半醒之间跟我说话呢。
不过，不管怎样，我的一颗心总算放下来了。我又问了几遍，确定舞衣子确实没事后便挂断了电话，有些尴尬地回到护士站。
“刚才实在是对不起。”我低头致歉。
正在录入电子病历的护士长苦笑了一下。
“我不是跟你说了吗，肯定没事的。好了，到时间了，你赶紧去查房吧。我先去睡一会儿。”
“走了！”护士长双手撑着护士台，努力站起身，拖着发福的身体走向休息室。她的背影写满了疲惫。
难道护士长今晚一直都没合眼？要是我真回去，她又睡不成了。我真是的，光想着自己，竟然完全没有注意到这一点—
“真的非常抱歉！”
对着护士长的背影，我再次低下了头。
我开始查房，由于心中实在有些过意不去，我的心情有些低落。
真是的！
要不是雅之一直不接电话，事情怎么会变成这样？难得护士长刚刚夸了我，我却辜负了她的信任。
我本来想要站好最后一班岗，有始有终，结果却搞成这个样子，我真是懊恼不迭。这简直是我职业生涯中的一个污点。
我愤愤不平了一阵，但查房查到一半时，我开始冷静下来。
是否站好了最后一班岗，职业生涯中有没有污点，这些跟舞衣子的平安健康比起来，根本不值一提。
为什么要生气呢？我应该痛痛快快地开心才对。家人全都身体健康，平安无事，我应该心存感激。
而且，明天就是圣诞节了，我们可以全家人一起庆祝。
啊，我已经等不及想要回家了。我想尝尝雅之为我做的热乎乎的炖菜，我想抱抱舞衣子。对了，我要把她打扮成圣诞老人。
我下意识地哼起“铃儿响叮当”，脚步轻快地继续查房。
借着手机屏幕发出的微弱蓝光，我看到一名男子拖着一条腿，一步一步向我走来。
伴随着手机低声呜咽般的振动声，我甚至产生了一种错觉，仿佛这名男子就是一个机器人。他手里拿着一把刀，脸上洋溢着难以抑制的笑容。
手机振动忽然停止了，四周再度陷入一片黑暗。我察觉到男子正逐渐向我逼近。
我一直在思考，如何在手脚被绑住的情况下避开刀子。我把身体转一下，应该就能先避开第一刀。避开一刀后，再想如何避开第二刀。不要妄想一下子成功，要一刀一刀，踏踏实实、稳稳当当地避开对方的攻击。现在这种情况下，只能一步一步来。
不过问题是，我应该把身体往哪个方向转？四周一片漆黑，我完全看不到刀子会从哪个方向捅过来。
哪怕再有一点点光，要是手机再响一下就……
手机？
我突然灵光一现。刚才怎么没想到呢，我真是太蠢了。
“Siri，赶快拨打110！”我竭尽全力地喊道。
我感觉男子似乎咽了一口唾沫，回头看了看手机—然而，手机并没有响动。
“Siri，给110，打电话！”
我又提高声音，吐字清晰地喊道。可手机依然没有反应，角落里仍是一片漆黑。
“哈哈哈哈哈。”黑暗中，我听到一阵嘲讽的笑声，“太—搞笑了。”
他又拍手又跺脚，好像在用尽全身的力气大笑。
“我说，你该不会是觉得自己刚才想出了一个超棒的点子吧？觉得自己是个天才？以为这样就能够得救了？啊，真是太好笑了。”
虽然他笑得很厉害，可我实在搞不懂为什么手机会没有任何反应。是我声音太小了？距离手机太远了？还是电池突然没电了？一线生机就这么断了，我不由得陷入一片茫然。
“你的脑袋，真是不太好使啊。你真是个大夫吗？你还以为自己有可能获救吗？哎哟喂，我肚子都笑疼了—”
男子终于笑够了，继续说道。
“你想的那个办法，我早就已经防患于未然了。拿到你的手机后，我就先关闭了语音识别功能，这不是最基本的操作吗？”
“可……你是怎么解锁的？”
为了防止手机被盗，我早就设定了锁屏密码。
“密码是你女儿的生日，这是有多好猜啊。”
男子半带惊讶半带嘲讽地说道。
“舞衣子的生日，你……”
“当然知道啦！这可是关乎由纪惠的大事。要是无法解锁你的手机，我就只能关闭电源，或是把它砸烂。还好让我猜出来了。手机说不定还能派上用场呢。”
为了让我无法求救，他早就计划好了一切。是我太天真了。
“这次真是太遗憾了！”
我察觉到他此时离我更近了。我下意识地将身体向左一转，一个刀刃一样的东西从我右侧脸颊边“唰”的一声掠过。
太险了。要是我朝反方向转身，后果不堪设想。
男子再次挥刀向我砍来。我大脑一片空白，下意识地将身体转到另一边，总算勉强避开刀刃，但刀尖划过我的耳朵，一阵尖锐的疼痛袭来。
“你还真够顽强的。赶紧给我去死吧！”
男子话音刚落，手机再次振动起来。趁他分神的一瞬，我用头撞向男子的手腕。
男子手中的刀掉在地上，还被他顺势踢了一脚。微弱的光线下，我看到刀子滚到一旁，刀尖上染着血。一想到那是我的血，我不由得感到毛骨悚然。
“啊—浑蛋。非得给我找麻烦！”
男子拖着一条腿走过去捡刀子。他捡起刀向我走来的过程中，手机一直振动不停，恐怕是因为留言数量或留言时长已经超过了上限。
“我还是把手机关了吧。”
男子似乎被手机的声音和光线吸引，他走到小桌旁，拿起我的手机，滑了下手机屏幕，振动声停止了。
“居然来了这么多条信息？”
男子上下滑动着手机屏幕，不知是不是打开了我的LINE。
“‘舞衣子现在怎么样？’‘回头告诉我一下她的情况。’‘我很担心。请尽快与我联系。’‘一直联系不到你，我很担心，我现在要回去一趟。护士长已经批准了。’……喂喂喂，这可不行啊，由纪惠。”
可能是因为信息已经显示为“已读”，手机马上又振动起来。振动声一直不停，像是在低声呻吟。
男子盯着手机沉默了片刻。
“妈的，真拿你没办法。”
他嘴里嘟囔着，拿着手机向我走来。
“你要是敢多说一句……你懂的吧？”
男子把刀架在我的脖子上。出于职业关系，我非常清楚，这个位置如果被刀割断会有什么样的后果。我紧张得口干舌燥，连头都不敢点，只能用目光示意他，我已经听懂了他的意思。
男子按下通话键，打开手机外放，将手机靠近我嘴边。电话刚一接通，由纪惠的声音就响了起来。
“雅之！！啊，太好了。我担心死了。你到底是什么情况？家里没事吧？”
“嗯。”
“我给你发信息你既不看，也不回，打电话你也不接。为什么一直联系不上你？你睡着了吗？”
“对。”
由纪惠，拜托了，快点察觉我的异样，我的声音应该跟平时截然不同吧？
“真讨厌，你是不是睡迷糊了？舞衣子呢？”
“嗯……”
“你嗯是什么意思啊？她的哮喘没发作吧？”
“没事。”
我正被一个奇怪的男人监禁着。我被关在地下室，马上就要被杀死了。
“啊，太好了。她的哮喘没发作吧？今天特别冷，我一直很担心。我真怕你们去医院了呢，脑补了一连串可怕的镜头。”
“……”
我吸了口气，正要说话，忽然感到刀刃轻轻碰了碰我的喉头。我不禁倒吸了一口凉气。
“雅之，你在听我说吗？”
“嗯，嗯。”
“喂！不过算了，我总算是放心了。你那边没什么事，是吧？”
“……”
我“咕噜”咽了下口水。
“雅之，你到底是怎么了？”
“没怎么。”
舞衣子现在一个人待在家里，她肯定在哭个不停，而哭泣很可能会导致哮喘发作……
“我说，你要一直这样的话，我怎么放心把孩子交给你呢？你是困了吗？你能不能打起点精神来啊？舞衣子没把被子踢开吧？她睡相不好，你记得把被子给她盖好，要是感冒就麻烦了。”
“……嗯。”
我想大喊救命。可我只要一喊，那把刀就会割断我的喉咙。
“要是有什么情况，你就直接给我们科室打电话。护士长已经同意了。再过三个小时我就下班了，你再坚持一下。”
“嗯。”
短暂的沉默后，听筒对面传来一声大大的叹息。
“唉，你可真是指望不上啊。你就不能好好说话吗？从一开始除了‘嗯’‘没事儿’‘没怎么’，你还说了什么？噢，对了，你别忘了给她换纸尿裤。她已经睡了很长时间吧？纸尿裤肯定都满了。”
“好的。”
拜托拜托，快点察觉出我的异样……
“我说雅之，你是不是不舒服啊？”
“不，我没事。”
我没事儿才怪呢……啊，怎么才能瞒着那个人发出求救信号呢？拜托拜托，快点察觉出我的异样……
“是吗？那就好。不跟你说了，我要回去工作了。舞衣子就交给你了。”
我拼命祈祷也没用，电话已经挂断了。
“还是由纪惠的声音好听啊。真是天使的声音。”
男子一脸陶醉地说着。他将手机装进羽绒服的口袋里，然后顺手掏出一盒烟。他一只手用刀顶着我，另一只手熟练地从烟盒里掏出一根烟。
“平时她都是在心里跟我对话，亲耳听到她的声音感觉还是不一样。我有多久没听到她的声音了？最后一次还是我出院的时候……这都有三个月了吧。”
