我实在记不起来最近一次参加婚礼是什么时候，可以确定的是，成年以后，这种活动我只在电视上见过。
现在想起来，这确实有些不寻常。
我从未产生过想要和某个人一起生活的念头，不仅仅是女人，男人也如此。青春期的荷尔蒙仿佛出了什么差错，迟迟未爆发出来。至于像很多人仅仅是为了生孩子，为了减轻生活负担或者为了不让自己孤独终老而结婚，在我看来更是匪夷所思……我似乎从来没有意识到，我是一个普通人，一个心智健全身体健康的普通的地球男人。
有些人可能天生开窍晚吧？这和幼儿会说话的时间一样，并不完全代表智力的不同。
我只好这么想。
关乔的婚礼表现了汉唐风，他和新娘都穿着宽衣大袖，表情严肃步履缓慢，证婚人又瘦又小，留着撇山羊胡子，像电影里的账房先生或者师爷，用尖锐的声音指导着他们且停且行。
周围的宾客哪怕身处其中，也都是一副看热闹的神情。
从新娘自始至终都皱着眉，瘪着嘴，可以看出，这个婚礼的仪式肯定不是她的主意。
全场唯有始作俑者关乔，自始至终笑容满面，心满意足。
冗长的古风典礼过后，新娘在一群人的簇拥下去换衣服，宾客们各自入席，直到这个时候，关乔才瞥见我。
他没提到我没有按照他的指示，直接去他家，而是典礼过半才到了酒店的事儿，也没有问到我为何不带家属的问题，他一边摇头一边走近，“还是老样子，一点没变！”
我笑笑，“你也一样。”
他拥有一种superstar的气场，总是万众瞩目；我自带隐形雷达，在人群中无声无息，这就是我们各自的天赋。
“有烟吗？”他问。
“没有。”我摇头。
“你啊你！”他左顾右盼一下，从宽大的衣袖里像变魔术一样，掏出一盒烟，感慨地说，“这大概是我的最后一根烟了。”
我还没发问，他已经走到角落里一个裹着红布的巨大圆柱后面，我跟他走过去。
他点燃了香烟，像旁观者一样眯着眼睛看看房间里的人，“这里面，除了你，没一个是我请来的人。”
也许吧，宾客们大多上了年纪，和坐在主席台下方不苟言笑正襟危坐的关乔父母一样的表情。
“我以为你不会再回来。”我老实说。
“倒霉催的！”他咬牙切齿，“谈了两年，都快结婚了，才知道她在西藏只是暂住！上个月就调回s市了。”
“她”自然指的是他的妻子。
“那也不错啊，你肯为她回来，她自然有与众不同的地方。”
关乔笑了，“也不全是吧……人到了岁数，总要开始为自己打算，跑了一辈子，我也想歇歇了。”
他恶狠狠地又抽了一口烟，“这歇的代价真够大的，我要戒烟了！”
我明白他说的代价是什么，他从上小学的时候就开始抽烟，十几年的习惯要彻底根除，我想他是准备和过去说再见了。
“要生孩子了吗？”我问他。忽然觉得有些惊悚，从来没想过这样的对白会出现在我们之间。
“是啊。”他叹口气，“去年回来的时候，她去做了个妇科检查，回来就开始跟我唠叨生孩子的事儿……哎，女人真麻烦！”
他一点也不喜欢小孩，但是他喜欢小孩的母亲。我笑笑，“这不挺好的。”
爱屋才能及乌。
我想我的父亲就是不能爱屋，所以自始至终也无法及乌。
关乔的母亲在主席台那边不知道出了什么事，脸色突然难看起来，她身旁坐着一对中年夫妇，看样子应该是女方的家长，一脸隐忍愤怒的尴尬。
“没事吧？”我问关乔。
关乔毫不介意地挥一挥手，“别管他们！吵了好几个月了，屁大点事，没完没了的。”
他跟从前一样，从来不会觉得父母对自己造成了什么困扰，从这个意义上讲，他是我见过最“独立”的人。
我忍不住又想到禾小绿……个体的差异要在特定的环境下才能表现得淋漓尽致，我设身处地变换角度，站在禾小绿的位置，我会愤怒父亲带给我的耻辱，绝不会再去调查什么所谓的真相，而关乔，十有八九他会一副关我屁事的德行，继续自己快活逍遥的人生。
这是禾永强作为一个父亲的成功之处，然而禾小绿的偏执和激进真的是禾永强愿意看到的吗？
我有些恍惚。
吵闹声似乎更大了。
“没完没了的！”关乔看热闹似的，吞云吐雾，把自己放在旁观者的位置，“对了，你给我分析分析，这俩人为啥到现在都不离婚？”
他说的是他的父母。
我摇摇头，没说话。
“我就纳闷了，两口子过了一辈子，平时谁也不搭理谁，我妈去年得了子宫癌，自己一个人跑到医院切除了子宫……你说她厉害不？居然谁都没通知，我还是正好回s市才知道这件事，去医院看她，还骂我多管闲事……好像不这样就不能显示她女强人的身份似的！”
关乔的母亲是市护校的校长，在我的印象里，她是“女强人”三个字最好的诠释。
“他们有他们的理由吧。”我淡淡地说。
心里觉得有些奇怪，关乔去年回过s市，可是居然没通知我？
我有一种站在原地，看行人匆匆来来往往，却无一人驻足的感觉。
关乔把烟掐灭了。
“我过去看看。”他说完就走了。
也许事态没有那么严重，嬉皮笑脸的关乔蹲在岳父母之间，昂着头不知道说了些什么，两位老人就露出了笑颜。
他又跟他母亲说了两句，母亲的脸色也好看多了。
不多一会儿，他又回来了。
看看表，“这女人换衣服要多久啊！”
我不得不佩服他了，如果这样的事发生在我身上，光是想一想头已经开始痛了，绝对不可能像他一样，三两下解决战斗，轻松异常。
他抬眼看看我，“你怎么脸色这么差？头疼还没好？”
我都不记得什么时候告诉他我有头痛症的，“断断续续的，这是慢性病，一时也好不了。”
“你当初就应该听我的！学什么医啊？你看看我家那两位学医的人，天天看那些生离死别，心理能不压抑吗？”他瞪我一眼，“别跟自己过不去了！改行吧！”
我笑了笑，“哪有那么简单。”
“能有多难？”他反问我。
我摇摇头，不想多说了。
米兰?昆德拉说过，幸福是对重复的渴望。我想这就是我们喜欢怀旧的原因，因为停留在记忆里的过去，永远是美好的，而现在，则永远是让人无法忍受和极力挣脱的。
自然而然地，我提到了禾小绿。
“你记得禾小绿吗？”
他摇摇头，“谁？咱们班的？”
“不是……”
他认真地回忆并且分析，“我和你都认识的人，不是咱们班的……跟我交往过？”
我瞪了他一眼，“没有！”
“你让我再想想……”他偏着头，想了半天，“不会是你暗恋过的人吧？”
“不是！初三的那一年，我家邻居不是死了吗？禾小绿是那个嫌疑人的女儿！”
他还是没想起来，吭哧了半天，“Who？”
“你都忘了？她不是三天两头去学校围追堵截我，冲我扔石头吐口水吗？”
我有些生气，虽然我也想不通我的气从何来。
他半张着嘴，“那个女孩？！”
我心里好受点，正要说话，他开口，“她不是神经病吗？”
我想冲他那张喜气洋洋的脸上来一拳。
“你才是神经病！”
他好像真的迷茫起来，“你在说什么啊！不是你跟我说，她是个神经病吗？”
我说过这样的话？
我也愣住了。
“你邻居死的事儿我倒记得……先奸后杀，我见过她，是挺漂亮的。”他一本正经地又说起这个事儿。
“没有，没有被强奸。”我忍不住又出言反驳。
“哦……那我可能记错了。那么久的事儿谁能记得那么清楚？”他给自己找了个理由。
我记得，禾小绿也记得。
可能是我的表情太过严肃，他也认真起来，“怎么想到这件事了？那个禾小绿，是嫌疑人的女儿？可这跟你有什么关系？”
我深吸一口气，“因为我作证，她父亲才成了嫌疑人，后来被拘捕逃跑的时候意外身亡，她因此恨我。”
这件事，我从未对他提过吗？
我不可思议地看到他醍醐灌顶的表情，“她来找你了？”
“嗯。”
然而这不是他关心的重点，他说，“你真的看到禾小绿的父亲杀人啊？”
“没有！”我觉得事情已经偏离了我想要的方向，所谓叙旧，不是需要两人有同样的回忆吗？
“我下了晚自习回来，正好看到他逃走……”
“你还上过晚自习？”他像看外星人一样看着我，“咱俩不是说好谁都不去的吗？”
什么意思？
“说起来，初三那个班主任，哎，真是个好人，如果不是她实施那个自愿上晚自习的活动，我那年肯定过得特痛苦……你还记得吧？那年我的女朋友是三中的，人家就根本没晚自习，她父母也不管她……”
他拉拉杂杂把话题扯远了。
“我没上过晚自习？！”
我的音量肯定提高了，周围有短暂的安静，我看到很多人的目光都集中在我们身上。
“你怎么了？”他不解地看着我，“你上不上晚自习都是全班第一……”
像是空气中凭空出现一支无形的匕首，准确地刺进了我的太阳穴，我捂住头，蹲在地上。
周围的声音忽然大了起来，有人鼓掌叫好。
我抬眼，看到新娘子穿着西式的婚纱，微笑着走进大厅。
“哎呀！我都忘了换衣服了！”关乔跳了起来，“你等等我啊！等我啊！”
这句话让我忽然明白了什么。
我一把拉住他的衣角，昂着头问，“你去年回来过？”
“是啊！”
“我见过你？”
“废话！”他不耐烦地，“还是我陪你去的医院！”
他甩开我的手，“等我五分钟，我换个衣服就过来……”
他临走的时候，有些担心，“你好像越来越严重了。”
什么严重？
严重什么？
医院？！
我的脑子里一片空白，眼前的景象都在白光中跳跃，欣喜的人群，热闹的叫声，仿佛都正在离我远去……我再也支撑不住，跌坐在地板上。
我说谎了。
根本没有晚自习……我自诩完整清晰的记忆，从一开始就是由谎言堆筑的。
再次清醒，我发现自己躺在我的卧室里。
我不记得是怎么回来的。
我拿了手机来看，发现我设了静音，上面有好几个未接电话。
分别是乔安南和华青。
我先拨通了华青的。
“古医生，你没事吧？”她开口就问，“我打了好几个电话你都没接。”
“我有点私事。”我有气无力地回答。
“哦……你没事就好。”她好像真的松了口气，“今天来了好几个警察，他们带了搜查令，还拿走了好多诊疗记录……我又联系不到你……”
“杨晨呢？”我有些烦躁。
不管诊所出了什么事，不都是应该由她来摆平的吗？
“杨医生去了a市，她母亲住院了，她昨天晚上就请了假。”
“好了，我知道了。”我挂了电话。
头还在隐隐作痛，一口气喝了一杯水之后，我觉得稍微舒服一点，想了想，拨通了乔安南的电话。
“出什么事了？”我有理由相信，去诊所的警察和他是一伙的，也许就是他领头的。
“田乐梅死了。”他很平静。
我掀开被子，跳起来，冲进洗手间，趴在水台上干呕了半天，却什么也吐不出来。
“古先生，古先生，你没事吧？”
我艰难地开口，“没事。”
我慌乱地打开药柜，寻找我的救命药，手颤抖得厉害，碰倒了一个药瓶，我弯腰捡起来，就在一抬头的瞬间，我忽然发现，药柜的底部，凹凸不平，像是刻了什么字。
我侧头看过去。
上面写着“tian shi zhi zao”
天使制造！
下午六点整，乔安南已经等在了诊所外面。
他还是老样子，把自己包裹得像一只北极熊，等我开了门，就迫不及待地冲了进去。
在我的诊疗室，他脱掉外套，表情是难得的严肃。
“田乐梅死了。”他又重复一遍。
我知道了。
田乐梅死了，她穿着三点式内衣，从她家的顶楼一跃而下，当场死亡。
这个景象我一点也不愿想象。
“你们认为是我做的？”我深吸了一口气，坐在我的办公桌后面。
“我昨天晚上就想联系你，但是你的电话一直无人接听。”
这个理由看起来很烂。
我也懒得再说什么，“我睡觉的时候会关机。”
“但是今天白天也打不通……”
“我今天有些私事，不想被打扰。”我压抑着烦躁的情绪。
他在椅子上坐好，认真地看着我，“田乐梅死了以后，我们调查过，她家新来的小保姆叫茵茵，新来两天，田乐梅的儿子儿媳妇都不太清楚这个保姆的底细，但是他们都认出了禾小绿就是那个保姆。”
“还是没找到她？”
“对，田乐梅死了以后，禾小绿也失踪了，而且是带着所有东西有计划地离开……”乔安南看起来真的担心，“田乐梅爬上顶楼准备自杀的时候，禾小绿也在楼顶……当时楼顶只有她们两个人。”
我不说话了。
事实上，无话可说。
我想乔安南如果调查得再细致一点的话，他会知道，田乐梅跳楼的那天，我也去过现场。
只不过更早一点。
那是中午，田乐梅和她一直恨之入骨的儿媳妇，手挽着手，像一对真正的母女，笑逐颜开地一起回家。
儿媳妇手里拎着大包小包，看包装袋，都是奢侈品牌。
这显然让她的心情很好。
田乐梅自始至终都笑眯眯的，慈颜善目，很难想象她在我眼前的另一番模样。
我就站在马路对面，看到她们渐行渐远，谁都没有看到我。
大概十分钟以后，禾小绿穿着围裙下楼。
她忠实地扮演了小保姆的角色，只是那时候她表现得像只猎犬。
她在田乐梅和儿媳妇回来的路上来回走了三趟，跟保安说过几句话，我用一包中华烟得到了她询问的信息，分别是：
她们是不是自己回来的？
出租车的车牌号是多少？
有没有看到奇怪的人在跟踪她们？
保安认为，这个小保姆得了失心疯。
“事实上……”乔安南开口，打断了我的回忆。
“昨天晚上，还有一个人死了，他叫李承鹏。”
是同一个人吗？
我并没有把愕然表现在脸上，事实上，我也不该有什么疑问，如果李承鹏不是我认识的那个李承鹏，乔安南根本没必要告诉我这件事。
“根据监控录像显示，昨天晚上，就在田乐梅跳楼自杀，禾小绿失踪之后，她追着李承鹏跑进了她家附近的地铁站，李承鹏在地铁到来的瞬间，跳轨，当场死亡。”
他作出结论，“这是最后一次我们发现禾小绿的踪迹。”
我觉得呼吸困难，头开始隐隐作痛，我能感受到鼻尖有微微的凉意，我在惊恐的时候，都会出汗。
为了掩饰这种惊恐，我打开了电脑。
Tian shi zhi zao那几个字母……是做什么用的呢？我为什么要刻那些字母在我的药柜下面？
看字迹，的确是我的没错。
大概是今天的沉闷让乔安南不适应，他咳嗽了一声，“古先生？”
“什么事？”
我不耐烦地说。
话音落了，我才发现我这个样子，像极了在铁证之下无从遁形的罪犯，依旧在作最后的挣扎！
“你认识李承鹏吗？”
他已经拿走了我所有的访客记录，还来问我这个愚蠢的问题！
“当然！他曾经是我的病人！”我掩饰不住愤怒。
“根据我们的调查，他是个私家侦探，你曾经委托他，调查过禾小绿。”
“有什么问题吗？”我没心情应付他，“你是不是也同禾小绿一样，认为李承鹏是我派出去的杀手？”
他没有正面回答我，“在同一个晚上，你的两个病人，田乐梅和李承鹏先后自杀……而这两个人生前接触的最后一个人都是禾小绿，我想知道禾小绿能通过什么途径，得到你的病人记录。”
他说出了我没想到的问题。
“我不知道。”我跌坐在椅子上，失魂落魄地摇摇头。
我电脑的桌面是一张南极风景画，巍峨的冰山和浩瀚的蓝天相互辉映，每次开机都能让我的心情也跟着飞扬起来，但是这一次，我有些沉重。不令因为警察乔安南就坐在我的对面，还因为我对tian shi zhi zao这几个字母，完全没有任何感觉。
除了电脑，还有什么地方需要字母作为密码呢？
乔安南低头沉吟了一会儿，“因为案情比较离奇，再加上联系不到你，我们不得已出示了搜查令，拿走了你的访客记录。”
我耸耸肩，这显然不是他要说的重点。
果然，他接下来说，“在李承鹏的资料里，显示他曾经是个拳击教练，有非常严重的暴力倾向。”
我不同意他地说法。
“李承鹏的情况是创伤后遗症的一种，他小时候接受过长期的家庭暴力，潜意识里认为暴力是解决问题最快最好的方法，但是还没有到很严重的地步，因为除了他的妻子，他对待外人的时候还是可以保持理智的……这也是为什么他被指控严重伤人之后，不需要去精神病院，而是来我的诊所接受治疗的主要原因。”
乔安南点着头，我知道他根本不是这么想的。
“禾小绿是受过专业训练的警察，她的自由搏击已经具备比赛水准，这样的情况下，她还能受伤，李承鹏应该是最主要的嫌疑人。”
“嫌疑人”这三个字让我心念一动。
十一年前，有一个嫌疑人，也是在同样的被警察追捕的情况下，意外死亡。
我从来不相信催眠杀人的事儿。
作为一个心理学的“专家”，我很清楚催眠只能暂时控制人类的某些情感，达到纾解释放的功效，但绝不可能让人无视危险采取过激的行为。
禾小绿的理论，从根本上就找不到支撑的论据，我更愿意相信，何冰冰是意外坠河，汤悠然是自杀，而田乐梅是精神分裂……可是，李承鹏是怎么回事？
他在自杀之前，充当的是杀手的职责！
很明显，他不是因为“暴力倾向”发作而攻击的禾小绿，有目标，有计划的攻击，不是一个精神病人该有的举动，而这个杀手在失败的瞬间采取了自杀的行为，在我看来简直像武侠小说里被某种蛊毒控制的“傀儡”！
如果他是傀儡，是什么人用什么方法控制的呢？
“古先生……你没事吧？”乔安南又问了一次。
“没事。”我对着电脑发呆，下意识地回答他。
校友录、常用邮箱……我想了又想，没有和tian shi zhi zao有关系的东西……“其实我今天整理了一下你的病人记录……我发现一个问题。”他欲言又止地，“就在这半年中，你的病人接二连三地自杀，据我发现，已经有四个人了……何冰冰、汤悠然、田乐梅和李承鹏，这四个人之间有什么联系吗？”
我忽然想起很久以前看过的一个电视剧。
几个风马牛不相及的人相继死去，警方调查了很久，忽然发现这几个人都和若干年前的一起意外有关系……一个孕妇临产，乘坐的计程车和一辆公交车发生了碰撞，计程车的司机和公交车司机以及售票员忙于口舌之争，路过的一辆私家车也不肯载孕妇去医院，等警方赶到，送孕妇去了医院，已经回天乏术了。
若干年后，丈夫步步为营，处心积虑地杀死了这四个人，我想如果他采取更简洁的方法，这案子会永远成为迷局。
李承鹏也曾经跟我说过，“杀人最好的方法就是躲在角落里，一击而中，杀完就跑。”
电视和小说里说的，超越了现实。
我想我或者可以用这样的理由来解释这四个人的死。
我忽然觉得自己也可以幽默，我笑笑，摇摇头，“唯一的联系就是我吧。”
我这么说着，登陆了msn，手无意识地晃动着鼠标，然后我忽然发现，在我的msn上，没有关乔的名字。
他的网名天天在换，我给他自定义的名字永远是“关乔”。
为了确定我不是眼花，我又一次检查了一遍，还是没有。
我的确出席了他的婚礼，而喜帖是通过msn接收到的！
这是怎么回事？
“也就是说，我可以基本排除意外的可能性，因为四个人连续死亡的几率实在太低了……换句话说，如果不是你设计杀死了这些人，那么禾小绿就是最大的嫌疑人。”乔安南的声音像是从隔壁房间传来的，又空又远。
“我在控制中，而禾小绿没有……”我不知道我是不是回答他，茫然地说。
我的手颤抖地在msn上输入了tian shi zhi zao的账号，密码还是我用熟了的门牌号。
登陆成功的提示让我的心也跟着下沉了。
没有任何联系人。
聊天记录是一片空白。
我茫然地靠在椅子上，想了想，登陆了msn的邮箱。
邮箱里除了垃圾邮件和广告，还有一封信，是我惯用的邮箱发来的。
也就是说，我给自己发了一封信！
在我不知情的时候吗？
信里有一段聊天记录，是我和关乔的。
时间是一年前。
他问我，“我爸介绍的那个刘医生，说你拿了ct结果就跑了，你怎么一把年纪了，还是这么任性？”
“我还在s市，你快点跟我联系！”
“古靖之，你是死是活？！”
我叫古靖之，二十七岁，我是一个心理医生。
我有一个刻在药箱底部的msn账号，一个十几年追着我不放的仇人，一段谎言与真相交错的记忆，我爱上了我的仇人……我是谁？
我的头要爆炸了似的，我知道我没有一点力气可以支撑下去了。
所有的记忆喷涌而出，真实的，虚构的，荒诞的，理智的……我并不知道那是谁的记忆，而哪些记忆又是我的？
我趴在桌子上，觉得我就要死了……不，还不行，还有一件事……我的电脑里存储着完整的录音记录，录音者是禾小绿，时间是从半年前。
“这真的是何冰冰吗？我不敢相信自己的眼睛，她疯狂地崇拜着古靖之，我想这本身就很有问题……病人对医生不是只有感激之情的吗？”
“何冰冰死了……我知道凶手只能是古靖之。”
“我比想象中更冷静，古靖之不是上帝，他无法制造天使，我也不是恶魔，我没有惧怕他的理由。第一次的pre talk，我用早就编织好的理由通过了他的测试，只是那个噩梦似乎多此一举了，古靖之对何冰冰溺水而死好像没什么感觉，也许他只是掩饰得太好了……他相信我的排队恐惧症，我觉得这已经足够了。”
“古靖之的办公室里装有摄像头，我简直不敢相信！他或许早就发现了我躲避催眠的小伎俩……他一定是在搞什么把戏，看来我要加快速度了。”
我在诊疗室门口遇到了汤悠然，这是我第一次也是最后一次看到她……四十个小时之后，她自杀的视频在网上引起了轰动。很遗憾，我第一次看到她，并没有把她和欺侮女同学的那个不良少女联系在一起……她实在太过正常，不，是太过不正常，她是一具行尸走肉，被古靖之夺走了灵魂的躯壳。”
她没有深究自己的记忆形成断层的原因，我想她大概是太忙了，忙着为父亲洗冤，忙着为何冰冰汤悠然平反，忙着对田乐梅实时监控，忙着躲避李承鹏的追杀……她自觉自愿地让自己很忙，我知道，是时候让她休息了。
手机突然响了，我费力地伸出手，从口袋里拿出来看了看。
是沙扬。
我深深地吸了一口气，摁了拒绝接听的按钮。
很快，沙扬的短信发过来。
“靖之！不要做傻事！”
他的口气像极了我的父亲。
我苦笑着，摁了关机。
摇晃着站起身，在水晶苹果的投射中，看到自己扭曲苍白的脸。
“不过，她很快也会被控制起来。”
我扯动嘴角，想笑一笑。
“她约我在诊所见面，七点半。”
