杜婶说“姑爷出事了”，林风源像是没听懂似的，坐在沙发里一动不动，过了好一会儿，还是林风淇提醒他：“哥，你要去听电话吗？”
林风源恍然回神，但他一言未发，站起身向厨房走去。不知为什么，林风淇看着他走向厨房的背影，忽然觉得他很孤独。
他以为林风源接电话不会用太久，但他等了很久很久，久到他有些不放心，想到餐厅去看看，林风源这才慢慢走了出来。
“钱楚谡出事了，”他面无表情地说，“中了一枪，应该是遇到抢劫。”
过程在林风淇和章夏亭的预料之中，他们应该配合着演戏，表示惊讶或者不敢相信，然而想到钱楚谡真正地离开了，两个人心情都不好，不愿意表演情绪。
所幸还有杜婶，她吃惊地捂住嘴，不敢相信地问：“姑爷遇到了抢劫？”
“对，他的西服、手表、钱包，甚至是皮带皮鞋，稍微值钱点的，都被剥去了。”林风源疲惫地说。
“那他人……，”杜姐不敢相信地问，“人没事吧？”
林风源没有回答，客厅陷入一片寂静，也不知过了多久，杜婶长叹一声：“我是心疼小姐。”
******
钱楚谡的葬礼定下日子，这几天林家大宅挂了白花黑幔，虽然林朝安不同意太过铺张，但林风源林风淇兄弟俩却格外团结，坚持要给钱楚谡应有的礼遇。
“就算是为了小泠，”林风源说，“让她有个安慰。”
说到林风泠，林朝安不再坚持了。他知道这个女儿的珍贵，乖巧，顺和，顾家，她三十几年的人生里，唯一完全为自己考虑的事，就是嫁给钱楚谡。
日本人来了之后，钱楚谡是招人恨，奴颜媚骨，大节有亏，林朝安非常生气，他讲过几次，无条件支持林风泠离婚。但林风泠就是不肯，林朝安知道，女儿并不是怕离婚，她是舍不得。
“这事我不管了，你们兄弟做主吧！”林朝安带着一点恼火说罢，转身去工厂了。
整个丧礼筹备中，章夏亭一步不离地陪着林风泠，然而林风泠并没有悲伤过度，她在最初得知消息时，也只是眼波轻转，甚至仿佛松了口气，随即平静地要求见钱楚谡最后一面。
仿佛这一天终将到来，是她早已知道的答案。
越是这样，章夏亭越是不安，她不知道该如何甄别这样强自压制的悲伤，她想起她妈妈牺牲在广州的消息传来时，她爸爸也是这样，很平静，但平静得太过努力。
她想鼓励林风泠哭出来，又不知该如何开口，她也不愿将担心告诉林风淇，她怕他插手林风泠的情绪，会冒失地打破她脆弱的平衡。
章夏亭唯一能做的，就是每分每秒守着林风泠，晚上，她不再睡林风淇的沙发，而是搬出来，睡进林风泠的沙发里。
出殡的前一晚，章夏亭午夜梦回，忽然感觉屋里十分安静，她条件反射似地跳起来，悄悄走进卧室，发现林风泠的床是空的，惊惶让章夏亭冒出了冷汗，如果林风泠再出什么事，她那把枪的罪孽就无可推脱了。
她慌慌张张跑下楼，发现客厅和餐厅都没有人，她只能跑到院子里，厨房后门出去正对的花房被清出来，设成钱楚谡的灵堂，家里排了班，还从纱厂调了些工人来，轮班守灵烧纸，院子里飘着香烛纸钱的味道，花房隐隐透出橙黄色的光晕，章夏亭站在原地看了看，慢慢走过去。
林风泠果然在里面，她屏退了所有人，一个人蹲在烧纸的铜盆前，火光照着她的脸，她脸上没有悲伤。
“其实你走了，我就解脱了，”她说，“你在的每一天，我都在想，我丈夫是个汉奸，我该怎么办。”
章夏亭抽回要跨进去的腿，躲在门边听着。
林风泠把一大沓纸丢进盆里，火头被压了下去，她很小心地用钎子挑着，慢慢把火挑旺，火苗跳在她眼睛里，一闪一闪的。
“其实我说错了，”她轻声说，“我一直在想，如果我爱的人是汉奸，我该怎么办。”
几天了，眼泪第一次漫进她的眼睛里。
“我真没出息，”她说，“明知你是这样的人，可我还是爱着你，有时候我想，我抄了那么多的经书，总能感动一路神明，如果他问我想要什么，我就要我们一起死。”
火光微跳，章夏亭的心也跳了跳。
“等到了阴间，等过了奈何桥，等转世投了胎，也许就是没有战争的一世了，没有日本人也没有汉奸，你只是你，我也只是我。”
她说着话，烧着纸，一阵风来，几片含着火星的已经烧焦的纸片，被风带着，旋转着飘了起来。林风泠仰起脸，眯起眼睛，望着它们，说：“杜婶讲这样就是收到钱了，就是听见话了，你听见我的话了。”
章夏亭心里吃惊，只怕她寻短见，但又不敢走过去劝，怕打扰她的独处，正在两难之际，忽然有人在她肩上拍了拍，章夏亭遽然回头，看见林风淇。
他们交换了一下眼神，都没有说话，林风淇扯了扯章夏亭，带她绕过庭院走到葡萄架下，几场春雨过后，葡萄架抽出更多枝叶，不像之前那样，光秃秃的很是凄凉。
“二小姐不会出事吧？”章夏亭忧心忡忡。
林风淇也说不好，也不知道怎样安慰章夏亭，他倚着葡萄架，看着钱楚谡曾经坐过的位子，过了好一会儿，他说：“明天就出殡了，无论如何，等过了明天再想办法。”
章夏亭点了点头，也只能这样了。
他们又沉默了一会儿，彼此像是有很多话讲，但能说出来的一句也无。这晚上没有月亮，院子里很黑，因为没有光，地上连影子都没有，四周黑压压的一片，让人窒息。
“胡深方的事，你打算怎么样呢？”林风淇终于找到话题，“窦时无救出他，但窦时无死了，这条线又断了。”
“老Q去世之后，你就没和我谈过这些事，”章夏亭说，“你有什么想法吗？”
“老方讲，集中营的看守曾经说过，胡深方认识来接他的人，他们互相看了很久，才一起走掉的，”林风淇道，“因此我想，窦时无和胡深方的彼此相识，但他们不熟，或者，他们因为某些原因，已经很久没有见面或接触了。”
“胡深方没想到窦时无来接自己，但窦时无也没有解释，也许他知道，等惊讶过后，胡深方会跟自己走的。”章夏亭喃喃道，“有没有可能是因为胡深详？窦时无看在胡深详的面子上，去集中营接了胡深方。”
“那么，窦时无是怎么知道，胡深方在集中营？”林风淇道，“丁丛淙不会提起这件事，胡深详死了，他吞了钱，但上海职委还是会救出胡深方，他只要等着就行了。”
“老方他们也不会告诉窦时无，上海职委根本没人想到，窦时无会去救胡深方。”章夏亭琢磨道，“难道，是胡深详告诉了窦时无？”
“胡深详和窦时无闹翻是尽人皆知，为了陵柏文学院的伪院长，窦时无这样的清高文人，是不可能和汉奸有交情的，”林风淇分析，“除非胡深详另有身份。”
“不可能，”章夏亭立即否定，“胡深详被刺杀了，如果他另有身份，组织上会通知江苏省委，并且要求做好后续对接陵柏文学院的工作，但你记得吗，因为赵奇志牺牲，老Q向上级汇报了，答复根本没提到胡深详。”
“这样说来，那么还有一种可能。”
“什么？”
“是黄丽莹告诉窦时无的，”林风淇道，“她提到过，她知道胡深详花了一笔钱去救胡深方。”
“但她也说了，是胡深详把弟弟捞出来的，可事实并不是这样！”
“也许她只是不告诉你实话，但却透露了一个信息，黄丽莹知道胡深方在集中营。而且，她身上的疑点太多了。”
“比如，表面上不认得油纸棒，转眼就去了诗句里可能提到的望春楼，还有，明明知道丈夫生前还在设法救弟弟，等丈夫死后，却没有一点通知胡深方的意思！”
“你怎么知道她没有？”
“她那天自己说的，她不知道胡深方的下落，还叫我们去烟馆找找！”
“也许，她就是想通知胡深方，才发现丁丛淙没有救出胡深方，”林风淇喃喃道，“当时钱楚谡没有钱，还在想办法敲我的竹杠。”
“你是说，黄丽莹发现胡深方还在集中营，这才告诉了窦时无，让他去接？”
“她和窦时无很熟吗？她为什么要让窦时无去接？”
林风淇问到这里，章夏亭脑子里忽然闪过她看过的档案，在胡深详的档案里，有一张充满情绪的纸，写着黄丽莹嫁给胡深详多么可惜。
“他们不会是曾经的情人吧？”章夏亭喃喃说，“窦时无和黄丽莹？”
林风淇却没这个思路，他瞅了章夏亭一眼，没等说话呢，忽然听见前院传来骚动，黑影里有人乍着嗓子叫道：“来人！快来人！二小姐出事了！”
听了这话，林风淇转身便向灵堂奔去，章夏亭急忙跟在后面，她脑子一片空白，吊起一颗心，如果林风泠真出了什么事，她不会原谅自己。
用作灵堂的花房围着不少人，里面传来杜婶哀哀的哭泣，林风淇早已分开人群钻进去，章夏亭却失去了勇气，只敢站在人群之外，踮起脚张望着。
没过一会儿，桂叔板着脸走过来：“你们怎么守夜的？只留二小姐一人在灵堂？要不是杜婶送香烛过来，二小姐就没了！”
“二小姐叫我们走的，”有人小声说，“她说有话同姑爷讲，不要我们在边上听，那我们……”
“对啊，他们夫妻永别，总要说两句悄悄话，”又有人说，“哪晓得二小姐这样烈性，一根绳子吊在房梁上……”
“快闭嘴吧！”桂叔跺脚，“差些闹出性命来，你们还有理呢！我看老爷大少爷是对你们太宽容了！”
他急了，大家也就不好说什么，里头杜婶在叫人，桂叔连忙走进去了。这才有人低低道：“二小姐成天和姑爷吵架，都说他们感情不好呢。”
“怎么感情不好？姑爷不投靠日本人，二小姐待他好得很，”林风泠的司机说，“之前我每天送二小姐到厂里，送汤送饭的，大少爷都没这个待遇呢！”
“说到底，就是日本人害人！”有人忿忿道。
“不做汉奸的多呢，他自己不要脸也没办法，”也有人说，“其实二小姐是看错人了，她自己不肯承认。”
“对，对，就是看错人了，错把小人当丈夫呢。”
“我要是二小姐，我也要一头撞死的，”又有人感叹，“纱厂大老板的千金，找什么人找不到？为爱下嫁，结果闹这么个结果！”
章夏亭站在人群之后，听着他们切切喳喳的议论，忽然领会到，林风泠长久以来忍耐的是什么。自从钱楚谡投靠日本人之后，她就是在这样的闲言碎语里受万夫所指，所有人都在讲她选错了人，所有人都在一边感叹，一边看她的笑话。
现在，章夏亭所听到的，只是林家的议论，若是放在整个上海滩，那些话肯定更难听。人言可畏，林风泠也气过，也同钱楚谡吵过闹过，但更多的，她选择了忍耐和等待。
桂叔又出来了，指挥人群分开一条路，林风淇抱着林风泠走出来，一言不发掠过人群，匆匆向大宅走去。
章夏亭赶紧跟上去，跟着他们回到林风泠的卧室，林风淇把姐姐放在沙发上，章夏亭立即拿过毯子，给林风泠盖上。
“为什么这么傻呢？”林风淇坐在姐姐身边，想了又想，轻声说：“他不值得。”
