林风源摊开双手站在空荡荡的客厅里，脸上带着微笑，这场景真有些恐怖。
凉意像一只鬼手，慢慢爬进林风淇的心里，他被冰冷一点点浸透，却无力挣脱。看着哥哥，他忽然意识到，自己并没有认真了解过林风源。
林风淇一直认为，哥哥的全部心思都在纱厂，他是全心全意要继承林家事业的，他是爹爹眼里的好儿子，不像自己，讨厌做生意，喜欢自由自在。
有很长一段时间，林风淇认为下人们的议论是对的，他是来讨债的，而林风源是来报恩的，这想法撑出的阴影，不知从什么时候开始笼罩在他心里，从小到大，不，直到现在，他都认为，自己是林家可有可无的儿子。
他总是想，只要有哥哥在，他想做什么都行。
“把信交给我，”林风源伸出手，“这世上你可以谁都不信，但要相信我。”
也许这话太直白了，倒让林风淇反骨作祟，他咬了咬嘴唇，下定决心似的说：“除非看见爹爹和姐姐离开上海，否则我谁也不信。”
他说罢就往楼上走，头也不敢回。
回到卧室，雾奈坐在沙发上发呆，看见他进来连忙站起身，她总是带着小心翼翼的警惕，像一只带壳的小动物，不时要把自己往回缩一缩。
“你坐，”林风淇温声道，“小婷呢？”
“她陪你姐姐去了，”雾奈绞着双手说，“我说我去陪，但她让我在这休息。”
林风淇点头，又问：“你想喝点什么吗？红茶，绿茶，或者咖啡。”
“我喝水就行，”雾奈拘束地说，“我不喝别的。”
林风淇于是倒了两杯水，走过来搁在茶几上，自己坐在她身边的沙发里，说：“总有这样那样的事打岔，弄得我到现在也没问清楚，唐璀为什么会去星野那里？她之前去过吗？”
“从来没有，”雾奈摇头，“唐小姐是第一次去，她说她是来找黄主席的，所以，我把这事告诉黄主席了。”
“黄丽莹？当时她在哪？”
“她被星野关在地牢里。”
“为什么？”
“因为她不肯伺候吉田先生，”雾奈道，“星野叫她来陪吉田先生用午饭，我送了几次酒进去，之后星野就出来了，还关照我不许进去。”
“然后呢？”
“这些事，其实我已经习惯了，不只是黄主席，还有很多有身份有头脸的太太小姐，都被星野要求去做……，”雾奈顿了顿，接着又说，“可是这次不一样，没过多久，吉田忽然在里面叫起来。”
“你进去了吗？”
“我没敢进去，星野叫我不许进去，那我就不能进。”雾奈回忆着说，“是星野自己进去的，我躲在隔壁听着，里面又吵又骂，没过一会儿，星野就叫人把黄主席押进地牢。”
“你和黄丽莹有私交吗？”林风淇又问，“否则，你为什么会去地牢看她？去告诉她唐璀来找她？你偷偷去地牢，不怕被星野抓到吗？”
“我……，”雾奈犹豫了一下，“之前我和黄主席搭过几句话。”
林风淇不吭声了，安静地看着她。
“我没有骗你们，”雾奈感觉到他的疑虑，于是诚恳地说，“我只想回家，我……，我不想害任何人。”
“我会送你回去的，”林风淇笑一笑，“你能去陪一会儿我姐姐吗？我有些话想同小婷讲。”
雾奈如释重负似的，连忙站起身：“好的，我这就去。”
大约五六分钟后，章夏亭推门进来。
“和你哥谈好了？”她走过来坐下，“他怎么说的？”
“先说说你，那个电话打了吗？对方怎么说？”
“让我明天中午把信送到吴淞口码头77号仓库，”章夏亭道，“还提了个很过分的要求，要你也去。”
“让我也去？”
林风淇沉吟了一会儿，问：“是谁接的电话？”
“我听着声音，好像在哪听过，但又不确定。”章夏亭琢磨着说，“但肯定不是胡深方，不是你哥，也不是榛子。”
“他们只有那些人了，”林风淇喃喃道，“胡深详死了，窦时无死了，黄丽莹还在星野手上，剩下的只有胡深方了。”
“会不会我们的思路错了？胡深方和你哥没关系，他和陵柏文学院这些人也没有关系？”
听章夏亭这样问，林风淇默然不语，他呲啦啦地抠着沙发，陷在自己的思绪里。章夏亭等了又等，才小心地问：“你觉得，我说得对不对？”
林风淇恍然回神，搪塞似的说：“也有这个可能。”
章夏亭听出他的敷衍，不满地皱起眉头：“都什么时候了，你在想什么，能不能告诉我实话？”
“我在想，你的同志可能会让你从吴淞口直接离开上海，”林风淇道，“带着那封信。”
“我直接走？那你爸和你姐呢？”
林风淇耸了耸肩：“对他们来说，只有你和信是重要的。”
“不可能！”章夏亭断然道，“你把我们看成什么人了？这种背信弃义的事，我们不会做的！”
“万一呢？”林风淇轻笑。
“没有万一！”章夏亭激动地站起来，“这样做事，违背我们的宗旨，我们要的是一个光明清澈的世界，而不是，而不是……”
“其实你有没有想过，在上海，你们的宗旨会不灵光？”林风淇道，“在黑暗里做事，就要用黑暗守则，否则就会一事无成。”
他探手拿出那封信，把它丢在茶几上。
“这就是情报，第一手的重要情报，”林风淇说，“拿到情报怎么处理是你们的事，但首先要拿到它，不是吗？”
“它是很重要，但我的组织，我的同志，不会做这样的事，”章夏亭坚持，“他们会护送你父亲和姐姐离开上海，把信讹走，然后把你们一家丢给日本人，这种事我们做不出来！”
屋里沉默了一会儿，林风淇缓和着气氛，说：“别吵了，我们猜来猜去没什么意思，明天就知道结果了。”
他说着拿回那封信，信封被揉得发软，不像刚拿到手那么挺括了。林风淇捋了捋，想让它平整些，却意外发现信封的右下角，有一颗红色的实心圆点，像是用笔尖蘸了蘸。
他抠了抠圆点，红色渗进信封里，看来是朱砂。
“这东西有问题吗？”章夏亭看他在摩挲，不由问。
“没有，信封而已。”林风淇把信收起来，道：“今天早点休息，明天还有很多事做。”
“要么我去陪姐姐，让雾奈睡在这里？”
“不，”林风淇立即拒绝了，“让她睡楼下吧，让杜婶陪我姐，你好好睡一觉。”
他说罢站起身，不由分说地走进里间去了。章夏亭独自站了站，说不清心里荡漾着什么滋味，她看了看这间住了几个月的房间，终于清楚地认识到，这是最后一夜了。
有什么话要对他说吗？她问自己。
可是想来想去，也没什么可说的，他们的一切仿佛刚刚开始，又仿佛永远不会开始一样。
或者，过了明天……
这念头浮起来时，章夏亭忽然有些不吉利地想，他们还有度过明天吗？心烦意乱来得莫名其妙，章夏亭抬起手臂挥了挥，像是赶走胡乱飞舞的蚊子。
这一晚林家大宅无人入眠，每一层都有自己的心思，告别在即，这幢房子里发生过一切都将成为回忆。林风淇同样翻来覆去睡不着，快到十二点时，他悄悄走到客厅喝水，看见章夏亭躺在沙发上。
她睡着了吗？
他想走过去看看，又怕吵醒了她，如果顺利，她明天就要离开上海了，他们什么时候能再见呢？那真是猴年马月的事情了。
林风淇默然站在黑暗里，好一会儿才走到茶水柜边。喝了水，他顺手拉开抽屉，摸出那只钱包，从里抽出镶嵌唐珍小相的怀表。
黑暗里，他看不清照片，但他不必看清，他记得唐珍在这张照片里的样子，她的眉眼，她裙子垂下的皱褶，以及她的笑容。
林风淇修长的手指夹着那枚怀表，细细抚摸着，然而他心静如水，他知道他已经没有那想念唐珍了，这不是最近才发生的事，应该很久了，从两年前开始？或者是五年前？
其实钱楚谡是对的，人的感情会被时间一层层冲刷掉，遗忘只是看上去艰难，其实并不。林风淇这样想着，回眸看了看章夏亭侧卧的身影。
有一天，他总会忘记她的。
他把怀表和钱包放回抽屉里，打开门悄悄走上露台，夜里的空气沁凉清新，带着清甜的露水气息，林风淇伸展腰身，慢慢走到栏杆前，仰头望了望寂寥的星空，接着把依依不舍的目光投向庭院。
藏在黑暗里的许多角落都有他童年与少年的回忆，就在他唏嘘感叹时，忽然看见两个人从花房出来，匆匆走向门口。
其中一个是林风源，林风淇一眼就能认出来，走在他身边的人不知是谁。林风淇心里微动，迅速闪回屋里，拽开书桌抽屉拿出望远镜，又闪回露台上。
林风源陪着那个人走到大门口，他们在路灯下告别，那人要同林风源握手，却被拒绝了，然而就是这个角度，路灯的光洒在他的脸上。
是葛维晖。林风淇看得明明白白。
他放下望远镜，觉得心里发冷，像是掉进了无底的深渊。
******
第二天，吃过早饭之后，林家做了最后的整理和安排。林朝安的意思，是要桂叔和杜婶跟着一起走，其他人多给工钱打发回家。
林风淇也想带着桂叔和杜婶。听说去大后方颇为艰辛，一路上舟车劳顿，有桂叔杜婶照顾总是好些。但是林风源却不发表意见，桂叔看出来，于是说：“这么大的家，就丢在这也不好，要么我和杜婶留下看家吧。”
杜婶是不想走的，她在庙里的修行也离不开，听了这话忙道：“桂叔说得有理，老爷，我们替你守着房子，可以随时回来的。”
她越说可以回来，林朝安越觉得再回不来，但他不肯驳老家人的面子，便笑笑道：“你们不愿走，就住下来好了。”
章夏亭看了看并不放心的林风淇，道：“让他们留下吧，路上有我呢。”
她在提醒林风淇，榛子他们也会一路照顾林家父女。
事情定下来，林朝安便在院子里摆了藤椅，亲自给下人发钱。他虽然严肃，但待下人仁厚，出手又大方，在林家做事的都念他好，接了钱要说一声老爷保重，有几个还抹了眼泪，弄得林朝安也有些难受。
林风淇陪在院子里看着，没等钱发完，便见桂叔带着查五六走过来。林风淇知道是来接雾奈的，却拦住查五六道：“雾奈还有点事，她跟我走，你带着韩大勇走吧。”
“雾奈不走，我走什么？上海人死也要死在上海的。”查五六道，“大勇老娘死了，他也没什么顾忌了，他说等你们走了就辞掉西村班的活计，跟我去黑市。”
林风淇不知说什么，犹豫一下才道：“你们保重吧。”
查五六却掏两只信封来：“这是你存在我这里的钱，我给开了两个户头，都存在美国人的银行里。你带走吧，离开上海总有用钱的地方。”
林风淇接来看了，金额都不小。他递还其中一只：“这一半你留着用吧，我也用不了。”
“这太多了，”查五六推，“你用不了，给老爷子啊。”
“我爹他有，”林风淇按在他手心里，“总之有一天，万一他们落魄着回来，还请你帮衬。”
查五六这才不推了，点点头揣起来，随即告辞了。他前脚刚走，林风源便推说银行里有些账要封，也走了。下人都打发了，林家安静得不像话，林朝安拄着手杖坐在香樟树下，望着满墙的爬山虎不说话。
“爹，回去坐吧。”林风淇说。
林朝安先是没说话，过了一会儿转回脸来，仔细望望他，没头没脑地说：“你不要怪我。”
林风淇心下奇怪，嘴上却说：“这话怎么说？”
林朝安又望了他好一会儿，摇了摇头，拄着手杖站起来，蹒跚着走了。看着爹爹忽然老了的背影，林风淇却仿佛看见了与秘密有关的岁月。
