“对。”
“你还有其他名字的证件吗？”
比利还有戴维·洛克里奇的驾驶执照和万事达卡，虽然他也不知道能派上什么用场。“都是已经暴露了的。”
“我可以再给你做一些，足够蒙混过关。名字就交给姓名生成器了。但是，就算我给你做了信用卡，你也别用。那东西只能用来看。另外，就别费劲换车牌了，你需要换车。租的那辆暂时放在这里吧，虽然难看得一塌糊涂。”
“但挺舒服。”比利说，喝了两口啤酒。
“有钱吗？你已经把预付金的一成转给我了，所以我觉得你应该有。”
“4万左右，但不是现金。放在资管账户里，在雷德布拉夫开的户。”
“但用的是多尔顿·史密斯的名字？”
“对。”
布基的烟只剩下了一个烟头，他在烟灰缸里摁灭：“响尾蛇镇东面有家店叫里奇二手车，就是那种只管卖不管修的地方。你可以去买辆车。不，算了，我去买吧。我可以付现金，你给我开多尔顿·史密斯的支票吧。等你的操蛋行动结束后，我再拿去兑现。”
“要是我死了，那就成了空头支票。”
布基朝他挥挥手。“我又不会买宝马，只要能代步就行。1500，顶多2000。说不定干脆不买轿车。一辆旧皮卡也许更好，车身生锈，弹簧也软了，但发动机靠得住。”他抬头看太阳，计算时间，“后面带个开放式的小车斗，就像园林工人用来拖割草机和吹风机的那种东西。”
比利在脑海里看见了它。一辆皮卡，车门上的油漆开裂，挡板已经生锈，车头灯四周贴着胶布。头上再戴一顶破旧的牛仔帽，唔，这个伪装相当不赖。他看上去就是个挣日薪的普通游民。
“但他们肯定在找一个单身男人，”布基说，“艾丽斯的用处就在这里。你们两个来到路边小餐馆，几个赏金猎人一边喝咖啡一边盯着50号公路，他们看见的只是一个带着女儿或侄女的乡巴佬，开一辆破破烂烂的旧道奇或F150。”
“我不能把艾丽斯带进有可能会变成血拼的场合。”最糟糕的问题是她很可能会答应。
“你去收拾那伙强奸犯的时候有没有带她？”
他当然没有，而是把她留在附近的汽车旅馆里，但他还没来得及回答，艾丽斯就打开后门回来了。
16
她来到屋前的门廊上，脸蛋红扑扑的，笑得非常开心，头发被风吹成了一团乱草，比利发现，至少今天，她真的很漂亮（这倒也不是什么值得惊讶的事）。
“山上太美了！”她说，“风好大，险些把我刮跑，但是我的天，比利，你永远也看不够！”
“只要天气晴朗。”比利笑着赞同道。
艾丽斯要么是不知道他在引用什么 [8]，要么是脑袋里只有她见到的美景，反正连个象征性的微笑都没给。“天上比我高的地方有云，但比我低的地方也有。我看见一只巨鸟……不可能是秃鹫，但——”
“不，有可能是，”布基对她说，“这里的山上确实有秃鹫，但我本人没见过。”
“然后在峡谷的另一面，太不可思议了，但我觉得我看见了你说的那家酒店。然后我一眨眼——风太大了，吹得我流眼泪——等我再望过去，酒店就不见了。”
布基的笑容不见了：“不止你一个人见过这个景象。我这人不迷信，但我绝对不会靠近远望酒店的原址。那里发生过一些坏事。”
艾丽斯没有理会他：“景色美极了，这段路也非常美。还有，比利，你猜怎么着，往山上走大约0.25英里的地方，有一座小木屋。”
布基点点头。“好像是个避暑屋什么的。曾经是。”
“嗯，看上去很干净，也没有受潮，里面有一张桌子和几把椅子。门开着，阳光能照进来。比利，你可以去那里写你的故事。”她犹豫了一下，“我是说，要是你想写的话。”
“也许我会去的。”他转向布基，“你买下这地方多久了？”
布基想了想：“12年？不，已经14年了。时间过得真快，对吧？我每年都会来一两次，待一周，至少度个周末。在镇上亮亮相。让大家记住我的脸。”
“你用的是什么名字？”
“埃尔默·伦道夫。我真正的名字和中间名。”布基起身，“我看见你们买了鸡蛋，我觉得我可以去做牧场煎蛋了。”
他回到屋子里去了。比利想跟着他进去，但艾丽斯抓住了他手腕上方的前臂。比利记得他在瓢泼大雨中抱着她穿过皮尔森街时她的样子：上下眼皮只分开一条缝，眼睛仿佛两颗没有光泽的玻璃球。现在的她不是那个女孩了，而是一个好得多的女孩。
“我可以在这里住下来。”她又说。
[1]美国连锁快餐品牌。
[2]美国乡村音乐大师。
[3]普罗特克申（Protection），亦可翻译为保护、保障。
[4]速度计量单位，表示英里每小时，1迈约等于1.61千米每小时。
[5]王子（Prince），本名普林斯·罗杰斯·纳尔逊（Prince Rogers Nelson），美国著名歌手。
[6]美国大型食品连锁超市。
[7]指《威尼斯商人》中的人物，放高利贷的夏洛克。威尼斯商人安东尼奥向夏洛克借钱，并答应夏洛克，要是还不上钱，就割下自己的肉抵债。
[8]《只要天气晴朗，你永远也看不够》，20世纪60年代的著名音乐剧。
