（这是一篇与故事无关的创作杂记，特此告知）
自从结束了云吸猫生活，有了自己的猫咪后，我就想写一个与猫咪有关的故事。
但是一个想法从诞生到具体变成现实，中间总是有一些波折的。
当时我脑袋里只有一个模糊的故事基调：比如大概是要以猫咪为主角、走向应该是要治愈温暖、或是有趣一点的。
除此外没什么头绪都没有。
懒散惯了的我就将这个点子放到了一边，但没想到，很快的，一件与猫有关的小事给了我灵感。
在养猫之初，身在老家的母亲很反对。她对于我要饲养一只在她看来浑身都是病菌，又可能会到处拉屎搞破坏的动物完全不能认同和理解，为了让她接受这只可爱的猫咪，我一直在对她灌输着，我的猫有多么听话、多么乖的种种事迹，为将来有一天母亲和猫见面时做一个美好的铺垫。
不过，在母亲即将来探望我的前两天，意外发生了——我被猫抓了。
作为一个新晋铲屎官，这种情况几乎是不可避免，我也没有放在心上。但当母亲从老家过来，终于见到猫时，我为了维持猫的美好形象，还是试图遮掩这几道伤痕。
可母亲终归是母亲，如同小时候偷看电视躲不过她的法眼，她一下子就发现了。
我们大致发生了如下的对话：
“这是猫抓的吗？”说这话的母亲目光严厉，盯着早已忘记了这件事，在房间里自己傻乐的猫咪看。
“不，当然不是啊。”
我几乎是想也没想脱口而出。
“真的假的？这一看就是猫抓的。”
“真的不是啦......”
接着，我随便找了个借口，最终是搪塞了过去。
我还记得那时母亲狐疑的看了看我，又看了看猫。她瘪瘪嘴，没再多说什么，似乎是相信了的样子。
之后的几天，猫咪成功用它的乖巧和听话，征服了母亲。等到母亲要返回老家时，她已经完全接受了猫咪，还恋恋不舍的跟它说再见。
这是一件很平常的生活琐事，但作为一个普通人的我，写作的灵感往往就来自这种生活场景。
我一直有利用碎片时间构思小说的习惯。过了一段时间后，我在一次出行时，碰巧堵在高速公路上，公路旁有一堆拆迁的废墟居民房。当时我就盯着那片废墟，在脑海里打磨我的另一篇小说，想着想着突然走神了，那个被我搁置的，以猫为主角的故事蹿了出来。
紧接着，我同母亲说话的那个场景也跟着浮现，我发现在这个场景中，有几个有意思的行为：比如，我为猫咪掩盖抓伤我的“犯罪行为”，母亲轻易就发现了我的掩饰、以及她最后不知道究竟是相信了我还是没有拆穿我。
若深究这几个行为，不难发现其中有东西是共同的：我和猫咪，母亲和我，算是亲子关系。我不在乎猫咪无意的抓挠，是因为我对它的爱。而母亲的不拆穿、接受猫咪，也不是因为她真的喜欢上了猫咪，而是因为她爱我，无论我做什么，她都会包容我这个前提。
或许，爱就是盲目，是丧失理由、对错和逻辑的东西吧。
我认为这是一个很平凡、但是也值得一写的点。
加上当时我注视着的地方正是一个拆迁的废墟，“老吴”这个拾荒老人的形象，几乎就是立刻从那堆废墟中走了出来。
我将我想传达的这个点加到“老吴”的身上，放大扩展，作为主旨核心，为他设计身份、经历，我想他应该是一个平凡的小人物，经历过一些苦难和不幸但是依然努力的在生活。是一个既普通，但是又有闪光点的父亲形象。我没有钻研华丽的诡计，而是尽量让所有线索都铺开来，作为塑造这个人物的砖瓦，一直到真相揭示的那一刻，这个人物的形象才彻底圆满。最终就变成了现在这个完整的故事。
所以，我要承认，虽然是写悬疑向的故事时，但我的出发点并不在犯罪手法上，创作时的核心和初衷也永远是人、人性和宿命之类。不过，这应该也是大多数社会派推理写作者的共同心理吧。
其实，“老吴”这个人物出现后，我很自然的便想到了在社会新闻中常见到的，独居老人死在家中许久，最后尸体被自己养的宠物吃掉的这种新闻。我想，那不如那就以类似的情节开场吧，不过，这只猫不一样，它应该是被打晕过去了，而且很挑食，它应该年纪有些大了，或许，它并不认为自己是一只宠物，它认为自己和人类是平等的......就这样，猫的形象也逐渐清晰了。
后来，我觉得只有一只猫太孤单，我就往这个家里加了一只狗——波仔。波仔这个形象原型是我中学时代养的一只白色小狗，它有一身卷卷的毛，总是一副傻傻的，但是又很开心的样子。不过它后来不幸夭折了，希望它在天堂安好吧。
可能是出于这种原因，当我写到最后结局，特别是波仔出现的时候，我居然热泪盈眶，差点哭出来。完稿之后，连我自己都觉得，这样结局是不是太惨了？可我想这或许是我作为人类的想法，作为猫的阿福，它应该是很想见到主人和朋友的，还是让他们团聚一次吧。何况猫有九条命，就当作，这是一个开放式的结局，只是在阿福的“嗷呜”声中结束了故事。（评论区要寄刀片的朋友，不如就这样来理解吧）
之前在网上冲浪的时候，我记得是在某个论坛里看见一些网友提到猫的“报恩”行为。比如，往家里叼在外面捕获到的老鼠，或是其他小型猎物，有的是放在家门口，有的甚至放在枕头上等，通过这种方式来回报主人。所以我将这种报恩行为作为主线，揉进了这个故事里。
但话说回来，我家这个傻傻的猫咪，每天不是吃就是睡，好像并不会做这种事。
不过，细细想想，在养猫之前，我有过一段很糟糕的时间，同我这个年纪的所有年轻人一样，我常感到焦虑、迷茫，还有生活中的各种琐事带来的压力，持续的折磨着我。但是猫咪的出现好像是治愈了我，无论在外面遇到什么，回家时猫咪总坐在门口等我。有什么烦恼想不通的时候，看看猫咪那潇洒奔放的睡姿，推土机一般的吃饭方式，感觉心情也跟着释然了。很明显，它的陪伴已经是对我最好的回报。况且，它还带给了我创作的灵感。
这样一想，一鼓作气写完这个故事，用矫情的话说，也可以算作是，我对猫咪的报恩吧。
——九介先生.2019.夏
