我跪在铺板上，脸离分解力场表面只有十五公分，一边想象自己将化为浆糊，喂饱饥肠辘辘的尼弗海姆殖民星居民。这时我不禁再次反思，九年前在关恩．乔汉森办公室，我将大拇指按到平板读取器上，到底是不是正确的决定。
就算现在，我也必须说，对，是正确的决定。毫无疑问。
走出关恩办公室之后，我没有直接回家。我很想回家，因为我又累又饿，想先洗个热水澡。但我不能，就像我无法拒绝关恩长生不老的狗屁话术。因为那时的我已登上戴瑞斯．布兰克的黑名单，就我所知，我躲不掉了。
现在回想起来，我所有问题的根源都一样，都来自贝托。
我给关恩ＤＮＡ，签下卖身契之前，贝托是我在德拉卡号上唯一认识的人。
我们是同学，他身材高大，头脑聪明，运动神经好。别看他现在这副德性，当年的他莫名英俊，而我……我就跟现在差不多，只是身材更矮一点。我们俩都很喜欢飞行模拟器，他玩一小时就驾轻就熟，我则是到毕业时都还会坠毁；我俩也都讨厌学校教职员，老师也都讨厌我，因为我明明能读更有用的东西，却热衷于历史，尽管我俩老混在一块，他们却把贝托视如己出。十年级时，贝托的微积分老师就告诉他，如果他想激发出全部的潜能，就不该花那么多时间和我鬼混。
我觉得贝托只把那当成另一项挑战。
你要知道贝托就是那种讨人厌的小孩，他尝试的所有事情都能达到神童学霸程度。十五岁时，他母亲买了波格球拍给他。他没上课，也没加入业余球队，只是在下课后去行政中心对墙壁打了两个月，就完全搞懂是怎么回事，还参加校队打了一季，随后马上加入职业和业余配对赛。第一场对战比赛时，没人知道他是谁。他那场获得压倒性的胜利，等到那周结束，他在同龄组排行第二。隔年他赢下业余组冠军。我们毕业那年暑假，他开始打职业赛。两年后他不打球了，开始认真进行飞行训练，当时他已是全球排名第十的球员。
这一切原本没啥关系，但九年后，我住在基律纳市超烂一区的超烂公寓里，而贝托获选成为德拉卡号的船员。那天我们坐在一间叫摇摆乔的咖啡馆，喝茶杀时间，等着吧台屏幕中的球赛开打，这时他说他考虑参加春季职业和业余配对赛，打最后一次球，然后退隐江湖。
「你想想看，」他说，「如果隔这么久之后我又再度拿下奖杯，肯定会成为传奇。他们一百年后都还会聊到我。」
我张开嘴想告诉他，他是会变传奇，但不是因为他赢下全球锦标赛，骑马奔入夕阳之中，而是因为他九年没打球，还妄想自己办得到。他这回的故事结局大概是第一场比赛就被某个十八岁毛头小子惨电一百分，败下阵来。
但我没说出口。因为我突然想到，过去九年，我很清楚他每分每秒不是在空中，就是在轨道上跟我鬼混，但基律纳市的大多数人不知道。他们只记得二十岁的贝托．高梅兹轻而易举打败季赛职业选手。他们记得在他之前，没人像他那样运用球拍，他们记得球评称他为史上最有天分的球员。他们完全不知道他过去九年基本上连球拍都没碰过。
「是啊。」我说。「去吧，兄弟。你他妈一定会成为传奇。」
于是他参加了。他登记参加锦标赛，有家新闻报道了这消息，并进行了采访，配上他过去以全胜之姿，赢下锦标赛的视频。
同一时间，我集中每一分钱，甚至借钱，将一切赌在贝托第一场会输。
我没什么好借口，只能说基律纳市没有业余历史学家的市场，我找不到能赚钱的工作，其实我这辈子靠津贴过活也行，但那种生活可悲到我不愿去想。
那样的人生会比头下脚上被分解更糟吗？也许不会，但我那时没去想后果。
你大概预料得到后来发生的事。
等贝托赢下那场该死的锦标赛后，我又一次次加码，赔到脱裤再脱裤。赔到最后我就算找到工作，也要花大半辈子才能把钱还完。
尤其我欠钱的对象是戴瑞斯．布兰克。
有很多电影故事都在说某人欠下大笔赌债，结果被杀掉，但现实通常不一样。毕竟虽然活人难收债，但死人毫无疑问是更不可能还。说到底，收到债才是戴瑞斯．布兰克这种人最在意的事。我不担心他会杀我。我想他顶多会拿走我的津贴塞牙缝，或让我当他的男仆之类的。生活会很不开心，但我会活下来。
不得不说，贝托有尽其所能警告我误会了。
也不得不说，害惨了我之后，他感到有些过意不去。他说他会想办法弥补。他会设法让我登上德拉卡号。
他大概觉得自己能让我当个保全。毕竟他是名人，人生这一刻，他想要的一切都唾手可得，怎么可能连替朋友安插个工作都搞不定？
关恩．乔汉森在面试时差不多回答了这个问题。太多人应征保全一职，而这职位也总共只需要十八人。大多数人不仅资格符合（执法经验、受过武器训练等等），也有政商背景。但我什么都没有，即便我读过大量中途岛海战史料却不算上是军事经验，而且到头来，贝托也不像他想得那么罩。
我确实申请了面试保全的职位。但不到一秒，拒绝通知就传来了。
隔天下午我在摇摆乔和贝托喝咖啡。我给他看平板电脑上的拒绝通知。
「噢。」他说。「真惨。」
「对啊。」我说。「那主意太蠢了。不就欠了点钱而已，干么逃离星球啊。」
贝托摇摇头。「你欠的是一大笔钱，米奇，像戴瑞斯．布兰克这种人不会善罢甘休。一共多少，十万元？你打算怎么还？」
我耸耸肩。「分期付款？」
「这跟买二手飞机不一样，老弟。」
「对。」我说。「我知道。」我头埋到双手中。「我真是个白痴。我不敢相信自己没直接叫你他妈打输就好。」
他盯着我良久，然后大笑。「你可以问，」他说，「但我不会照做。锦标赛会是这星球上的蠢蛋最后一次听到我的消息，米奇。我不可能不赢。」
这就是贝托的特点。友谊对他来说仅止于此，不容退让。
从咖啡馆回家的路上，我记得自己想着这事其实没那么糟。对，布兰克会拿走我的大笔津贴，但他必须留钱给我，让我活着，对吧？如果我饿死，他的钱就永远拿不回去了。也许当他的男仆也没那么糟？那还能给我走出公寓的理由。
我回到家。搭电梯到我家那层楼。我走进公寓，才想关门，双腿就失去作用，趴倒在地。
「哈啰，米奇。」有个声音说。我想回答，但嘴失去了作用，只能发出低沉的呻吟。「放轻松。」那声音说。「这不会太久。」有个东西压到我后颈。
接下来三十秒，我活在地狱。
我后来才知道压到我后颈的玩意儿是神经诱导器。它调整成直接刺激痛觉中枢，但不会对身体造成伤害。要是你好奇我有什么感受，你可以请朋友用喷灯烧你，同时活剥你的皮。
那大概是我感受到的百分之十。
一切结束时，我很讶异自己还活着。我大哭失声，全身瘫痪，一裤子屎尿，但我还活着。一只手拍拍我肩膀。
「真好玩。」那声音说。「我们会一起努力一阵子，就你跟我，直到你跟布兰克先生的帐结清为止。明天见，米奇。」
他走出去时连门都懒得关。
我大概过一个小时后才能再次活动。我站起来，摇摇晃晃走进浴室，将身体清理干净。弄完之后，我坐下来，又好好哭一阵。
那天晚上，我连上德拉卡号的征选页面。上面列出各种部门和职位，还有目前的入选名单。
每个栏位都是满的。除了一个。
我联络贝托。
「嘿，」我说，「消耗工是什么？」
「那个啊，」贝托说，「是德拉卡号上绝对没人想要的工作。」
「那是唯一有缺的工作。我想去应征。」
他沉默一会。再次开口时，他的语调像在劝我别想不开，快从窗台下来。
「听着，」他说，「别误会。我真的很希望这趟旅程能跟你一起。这是个一去不回的任务，路上有从小认识的朋友很不赖。但米奇——」
「你可以帮我说一下吗？」
「我是说——」
「贝托，」我说，「我在求你帮忙。你知道这事也多少该算在你头上。」
「没有。」他说。「我没有叫你赌我输。如果你问我，我会叫你赌我赢。我知道我会赢。」
「你愿意帮我吗？」
他叹口气。「说实话，米奇？我觉得你不需要我帮忙。」
他切断连线。我又去查看征选页面，隔天下午安排了面试。
十二小时后，关恩拿着那一串清单，细数我任职可能发生的意外时，我脑中唯一想的是那些其实听起来没那么糟吧。他们花了点时间训练我不要怕死，因为我一旦登上德拉卡号就不能后悔，但老实说，那些训练对我都没用。在面对死亡这一块，我在那个痛不欲生、撕心裂肺的下午就得到充分训练了。
