走出日暮里车站一步，就是平缓的御殿阪。眼前是谷中墓场绵延的石墙。
平常，我总是立刻爬上御殿阪，穿过谷中银座商店街回家。
但是，今天却在七面扳之前的道路左转。很难得没加班，又末去喝几杯，所以打算多绕一点路，四处逛逛。
从长期生活的大陂调职至东京时，妻表示想住在商业住宅区。妻是在横滨长大的，不过，出生地是东京的商业住宅区。而我自己对商业住宅区也有一份近似憧憬的心理，就决定住在本乡至日暮里一带。正好谷中有一栋适合的房子要出租，我们就马上搬家了。
搬来至今的日子尚短，对于附近的环境状况犹不熟悉。但，并非为此才想四处逛逛，只是想让单调平凡的日子能够有所变化。
豆腐店过去是煎饼店。电线杆旁停放着一辆脚踏车。提着购物篮的妇女走在路上。
进入曲折的巷道，四面皆见到寺庙屋檐。这里是寺庙极多的沿着观音寺围墙走了一会儿，眼前出现一家小规模的古玩店。其坐落的地点令人忍不住会想，奇怪，这种地方会有古玩店？
建筑物是木造，屋顶盖着瓦片，二楼窗外有栏杆。店的一边的陈列柜内摆饰着古色苍然的盔甲，屋外挂着“一谷商店”的旧招牌。店内照不到阳光，昏暗暗的。
突然，我发现店内坐着一位散发出光芒般的年轻女人。凝神细看，女人似在微笑。
我慌忙低下头。
此后，每次提早回家时，我都故意走过古玩店的那条小路。
若见不到女人身影，总觉得像掉了什么东西般，心情恍惚不定。
今天，我同样又经过古玩店门前。回到家，在进入玄关之前，坐在店内的女人身影仍浮现眼帘。
“回来啦？”妻出来接我。
最近开始有点发福的妻，似乎连妆都懒得化了。
解下领带后，妻说：“观音寺那边有古玩店呢！”
妻学习茶道，对古董也有兴趣。我的脑海中再度浮现出那女人的身影。
“古玩店里有个年轻女人，是店主已死的独子之妻。”
我觉得内心似被妻看穿，心跳加剧。
“已死的独子？”
“不错，名叫公彦，听说是半年前死了。”妻面露充满好奇的表情。“好像是研究半导体的工程师。他讨厌继承古玩店，刻意选择尖端职业。”
“为什么会死呢？”我喃喃问道。
既然是那女人的丈夫，年龄应该和我差不多……
“听说是肝硬化。而且，是在情妇的房内吐血而死。”
“情妇的房间？”
“结果替活着的人带来极大困扰。”妻蹙紧眉头。
“可是，那样年轻的女人怎会甘心待在古玩店里呢？”
“嗯！你认识？”
“不，你刚才不是说年轻女人吗？”我慌忙解释。
妻浮现出奇妙的神情，但，马上说。“大概是为了财产吧！”
“财产？”我惊讶地反问。
“她公公长年缠绵病榻，据说已经活不久了。她只要再稍微忍耐一段时日，就能继承遗产。”
妻大概常和邻居的主妇们聊天吧！对这种事竟然知道得很清楚。
“但是，虽说财产，也不会有多少吧！”
“听说在涩谷那边有一笔相当大的土地，值不少钱呢！”妻羡慕似地说。
我感到厌恶。“可是，既然是媳妇，又没有其他继承人，已具有继承遗产的资格了，为何说她目的是为了财产？”
“嗯！你怎会替她讲话？”妻露出怀疑的表情。
我正想解释时，妻却拿出一件红衣服给我看。“这是我今天买的。”
我一句话也没说走向浴室。
背后传来妻哼着歌的声音。
