“你现在怎样走呢？”马莉莎还催促着说：“不对，我记得应该是你的小兵早已经被吃掉了！”
“你悔了十几步棋子，把我搞昏了头了呢……”王老先生两眼翻白，似有将要昏倒的状态。
“我这样，这样，这样！”马莉莎还很用心地计算着。
“王老先生，你怎样了？”我眼看着王老先生仰天躺下，浑身哆嗦，有抽筋痉挛的迹象。
我知道情况不妙，就赶忙去替他揿紧急唤人铃。
“这盘棋我赢定了，再走一步就是杀棋赢定了！”马莉莎还聚精会神地注意在棋局之上。
不久之间，护士小姐已经推门进室了，她一看王老先生的形状，就赶忙说：
“我去请医生来！”
这时，莉莎才楞楞地抬头，说：“怎么回事？”
我便埋怨马莉莎说：“你不可以再和王老先生下棋了，说不定活活的会被你气死！”
“这关下棋什么事呢？”
“唉，王老先生患的是高血压，禁不起刺激，你的棋子这样这样这样的，乱悔一通，搞得棋局乱七八糟，谁也会生气的！”
马莉莎还不肯相信，说：“王老先生不会像你那样小器的！”
不多久，护士小姐将值日医生请来了。
医生一看情况严重，赶忙替王老先生注射，还让护士小姐将床垫斜起来，使王老先生的头部升高。
“没什么大碍吧？”我问。
医生摇了摇头，说：“最好是不要下棋了，让他的脑部多休息！”
“既然这样，我们就走吧！”我招呼马莉莎说。
“我得替他将棋子收拾好。”
临离开医院时，我向马莉莎说：“王老先生的病恐怕就是因你而起的，为了下棋，万一王老先生有个三长两短，你看怎么办呢？”
“唉，什么也是我的不对！”她还生气呢。
“下棋的原则是‘观棋不语，举手无回’，你为什么一再悔棋呢？”
“我刚学当然要悔棋！”
“凡是患有高血压的人，最忌讳的就是突然受到刺激，你是否曾听说有人看打篮球或踢足球，会在突然一阵叫好声中昏倒送医院途中丧生，又有人在麻将桌上自摸清一色或大三元时当场栽倒一命呜呼哀哉？”
“这与下棋又有什么相干呢？”
“这些人大多数是患有高血压或是心脏衰弱症，禁不起刺激，随时随地都会有赴‘枉死城’的可能性，至于是为看球类比赛，或是看武侠打斗电影，我们就不必管它了，假如说，是在麻将桌子之上，四个人正在筑方城之戏，其中一个人突然因牌风而告脑溢血，当场栽倒命丧黄泉，其他的三个人该怎么办？他们是否会有良心上的不安和道义上的责任？在牌桌子上顶牌刁碰拦和总难免会有的，也许是顶牌顶死人了？也许是拦和拦死人了呢？纵然法律上不会有责任，在良心上总会不安的吧？”
马莉莎还很不服气！说：“我不懂你在说些什么东西？”
我说：“我是提醒你，万一你和王老先生下棋时，他被你气死在棋盘之前，那时，你该怎么办？”
“你别想吓唬我，王老先生下了一辈子的棋，他还没有死在棋盘之旁呢！偏就会那么的巧，和我下棋就下死了！”
“但是像你这样下棋的，天底下恐怕就只有一个呢！”
“胡说八道！”
马莉沙有点生气了，她还不肯承认她下棋的作风恶劣。这不该称为恶劣！但该用什么样的字眼来形容呢？我就说它“莫名其妙”比较恰当。
晚饭时，王老太太出门上医院去，她是一把眼泪一把鼻涕的。据说是王老先生的病况颇为严重。
我说：“可有什么需要我效劳的地方吗？”
她说：“我不知道怎么说是好，他昏迷了整个下午，嘴巴里喃喃念着，说什么俥不是在原来的位置上，傌又不是在原来的位置上……”
我说：“既然这样，以后还是让他少下棋为妙，他的病症，适宜静养！”
“唉，谁知道下棋会下成这样呢？六十多岁的老头儿，他总应该有些可供打发日子的嗜好，你说我能够怎么办呢？”
我也不知道该怎么办，这些问题是爱莫能助的。“家家有本难念的经”，每个家庭都有着不同的生活情况。
王老太太提着食物篮子，篮子里有给王老先生煨的汤，平日爱吃的小菜。
马莉莎倚在门首，她的脸色，露出一副尴尬不堪的形状。
是否心中有着内疚！我不知道，假以平日间她的性格，她早就会义不容辞地跟同王老太太到医院去了。
她总可以有效劳之处的。她踌躇着，显然是内心之中有了矛盾。在凝思着，是AB血型作祟，是很难会得到结果的。
晚饭时，她也不发一语，也许是在考虑和王老先生下棋时的严重性。
“下雨了！”田一刀在学牙牙语，她最高兴的是见窗外下雨。
这孩子的血型可能是B型的，终日活蹦乱跳，心眼也颇为精灵。
她最高兴看见下雨，那是孩子的稚气想法，因为窗外下雨，她的父母就连什么地方也不会去了。
本来，在晚饭之后，我原打算和马莉莎带着田一刀外出逛逛马路，看场电影消磨这个晚上的，忽然天变下雨，就只好打消原意了。
该天晚上的电视节目大部分是公式化的，没什么值得欣赏的。
我逗着田一刀在地毯上打滚玩耍，孩子咯咯地笑个不休。马莉莎视若无睹，我不知道她的脑筋里在想些什么东西？
她忽而问，似像是“心血来潮”的。“今晚上我们干什么好呢？”
“外面下大雨！”我给她提醒说。
“照说，我们应该到医院去看看王老先生！”她说。
“王老太太已经到医院去了，有她可以照料王老先生就够了！”
“也许王老先生有需要帮忙的地方！”
“我已经向王老太太说过，她若有需要帮忙时，可以打电话给我！”
“那么今天晚上，我们干什么事情好呢？我闷得发慌！”她说。
“我原想去看一场电影的，但是下雨就算了！”我说。
“我想上柔道学校去活动一下筋骨！”
“不要胡闹，你身怀六甲，怎可以去摔柔道？”
“去打保龄球也好！”
“你不是不再打保龄球了吗？”
“和你一同去打球不会惹是非了。”她说。
“外面下这样大的雨，多麻烦，到了保龄球馆会浑身湿淋淋的！”
“那么怎么办？坐在家中会闷出病的。”
“你不会看看电视吗？”
“今晚上是歌仔戏，‘嗯嗯哑哑’的，不知道他们在唱些什么名堂？”
“嗯！有了，我陪你下棋！”我灵机一动。
“下棋吗？”她高兴了，说：“现在我的象棋大有进步，连王老先生也自认不是我的对手呢！”
“但是你先要把孩子弄睡！”
“阿兰！泡奶让田一刀睡觉！”她吩咐下女。
棋盘子还刚摆好，田一刀哭得像宰猪似的，她就是没肯睡。
下女给她泡了一瓶奶，奶是喝光了，她又打囡囡床上爬了起来，就要向地上爬。
“也许田一刀非要你去时她才肯睡觉呢！”我说。
“管他，下棋要紧！”
“孩子哭得像宰猪似的，你还有心思下棋吗？”
“只要将精神完全注意在棋盘之上，就连什么声音也听不见了。”
真的，马莉莎在玩乐时，她能集中注意力，对其他的杂乱声音可以充耳不闻，这是否练柔道的功能，我就不知道了。
她的棋艺，据她自己所说，是有着神速的进步。据我看，不过如此。
我虽然对象棋没有深刻，但是偶尔也会看看棋谱，尤其是残局最感兴趣，攻势的勇猛如何，没有多大的关系，杀棋只是一着。把握时机，只需一着就可以扭转乾坤。
马莉莎的毛病就是贪吃，而且不是明吃呢，她擅长偷吃，下棋时是迷头迷脑地一味猛冲直冲，速度之快，好像是“长驱直入”的形状。输棋也就是输在这上面。
她的车马包经常是有一边不活动的，深入敌阵的棋子被困，她就“全军覆没”了。
记得儿时学下棋时，一位邻居的老伯伯告诉我，“三步不出车，就是死棋”。
“车”的攻击能力最强，不论是攻击或是防守，作用最大，所以尽快出车，可以占很大的便宜。
马莉莎下棋，她估计对方都是很愚蠢的，特别是跳马打算要吃子时对方都不会知道，若被反吃时她就要悔棋了。
她悔棋时不会是悔一步的，至少也要三四步，因为这几步棋，她的目的只是要吃一颗棋子而已。
于是，“你的棋子是这样这样，这样的，我的棋子是这样这样，这样的……”又故事重演。
自然，她棋子的步骤，每一步她几乎都可以记得很清楚。但是对方的棋子，她就马虎了事。
悔四五步棋，双方合计就是有十步棋之多，谁能搞得清楚是如何如何的？
大概王老先生也是这样气昏的。
田一刀自己爬下了囡囡床，摔了一大跤，哇啦哇啦哭个不休。
下女还忙着收拾厨房，马莉莎的棋局正在不如意之际，正在费煞脑筋呢！
我说：“下棋并不需要着急的，何不先弄好田一刀再说？”
她跑进房间去先给田一刀揍了一顿屁股，大概棋局的不如意就都发泄在孩子的身上了。
她边骂着，强逼田一刀重新睡到床上去。
田一刀哭得伤心可怜。我于心不忍，趋进房里去看了一看。
囡囡床上是一大泡尿，湿淋淋的，她非但没有发现，还逼着田一刀躺在“尿塘”里面。
“田一刀的大哭大闹是要撒尿罢了！这顿挨揍多么可怜！”我说。
马莉莎这才有了歉意，重新将田一刀抱起，给她换了衣裳，换了床单，又吩咐下女重新泡奶。
“有了孩子多么麻烦！”她说。
“做人的责任就是如此，一代一代地传下去！”我说。
“再生第二个时，我真不知道怎办才好呢？”
“做父母的责任就是要将他们抚育长大，给予良好的教养，直至他们可以自立为止！”
“你什么时候学到的理论？”
“自从做了一刀的爸爸之后，我就开始有此感觉！”
“我只觉得一个人在太年轻时，不适宜做父母。”
田一刀算是睡了，窗外雨下得更大，不时还闪电打雷。
田一刀经常就是怕打雷的，她取了一只枕头压在田一刀的身上。
“为什么要用枕头压在她的身上？”我问。
“嗯，这你就不懂了，枕头压在她的身上，就好似有人抱着她的样子，她就不会醒了！”
“有这样的道理吗？”
“有这样的道理！”
我们又重新坐到棋盘旁边，继续那盘残棋，马莉莎是输定了。
她这样这样的也没有用场。
我运用她的方式，说：“我的棋，原是这样这样，这样的，你不这样这样，这样时，我也不这样这样，这样，我就实行这样这样，这样……”
“你不可以赖皮！”
“赖皮的是你！”
“举手无回大丈夫，你连一点大丈夫的气概也没有吗？”
“悔棋的是你！”
“我在学棋阶段当然可以悔棋！”
“你悔棋我自然就可以改变战略！”
“不管怎样，这一局算我赢了！”她的脸孔胀得红红的，有输不起的形状。
“你输了！”
“我们重来！”
“先说明，不许悔棋！”我说。
“许我悔，不许你悔！”
“天底下没有如此的不讲理的！要悔大家悔！”
第二局棋，马莉莎照输不误，她可以说是完全粗心大意。
我赢棋也有我的道理，因为我学会了马莉莎的绝招，“这样这样”时，悔过了的棋子尽量向有利位置上摆，马莉莎刚开始下棋时十分精明清楚，下过了一两盘后她就有点昏头昏脑的，连我“偷鸡”她也不知道。
AB型的人就是自私及爱占小便宜，她悔了棋时发现“有利可图”，就不考虑到后果的问题了。
因此，一输再输，心情愈是紧张愈是“棋局大乱”，她真输不起，几乎连棋盘也要摔掉了。
“你赖皮！”她一口咬定。“再来！”
看情形她要下到底了，不得到最后的胜利是没有干休的。
我说：“你的体力好，擅长长期作战，但是我不行了，几盘棋下过之后头昏脑胀，眼花撩乱的，几乎连棋子也看不清楚啦！”
“不行！再下一盘！”她是命令式的。
“明天工厂里还有许多事情，可能要忙得不可开交……”
“也不在乎多下一盘棋！”
“这一盘棋算你赢了又如何呢？”
“不能算，一定要用心下！”
“我让你俥傌炮！”
“不许让，大家平下，我知道你一定弄鬼，骗了我，这一次我一定要捉到你！”
为了要提早结束棋局，我送她吃俥。
“为什么要这样下？”她怔怔地问。
“我准备输嘛！”我说。
“没有这样输棋的道理！”她又在生气了。
“我正规下时，你还是要输的！”
“我不信！但是你故意‘放水’就等于是一种侮辱！”
“假如我再赢你的棋时，你岂不是又要再下一盘吗？到天亮也不能休止了！”
“不，这是最后一盘！”
“好吧，那我就正规下棋了！”为了“机会教育”，我聚精会神下这最后的一盘棋了。
马莉莎还是老规矩，她一定要悔棋的。“这样这样，这样”！一退十来步，弄得棋局大乱。
我说：“你这样这样，这样时，我就这样这样，这样！我的炮打象将军，你不就没有棋了吗？”
“我的马为什么会自己塞了象眼呢？”
“是你自己退回去的！”
“马又挡住了车口？”
“你悔第一步棋时，就挡住了！”
“你的炮为什么又在打象的位置？”
“你这样这样时，我就这样这样嘛……”
她一怒之下，棋盘翻了，棋子滚满了一地。
结婚多年，我还从未看见马莉莎掉过眼泪。
这时候，她的脸孔胀得绯红，眼眶湿润，生气的程度可想而知了。
她话也不说，就溜回房间去了。
“怎么的？生气啦？下棋也会生气吗？”我装出了笑脸问。
她没有回答，跳上了床，以被子蒙上了脑袋。
“所以我说，下棋也会引起高血压就是这个道理！王老先生可能就是因此进医院的！”我倚在门首说。
她还是没肯理睬。
我边收拾了棋子，边向她解说道理，但是她大被子蒙头就是不予理睬。
等到我解衣上床时可就惨了。她一脚将我蹬下床去。
“怎的？输了棋，连睡觉也不许我睡了吗？”我第二次上床，照样又被蹴下地。
自然，我也会生气的，高声说：“你究竟讲理不讲理？”
第三次上床时，她还要伸出腿来踢，我在盛怒之下，双手执着她的双腿，可惨了呢，柔道出来，我被一把提上床去。
她竟咯咯笑了起来了，笑得满可爱的。我没被再踢下床，这一夜是最甜蜜的夫妻。
王老先生搬家了，他们还未有住满一个月就搬走了。
究竟是什么理由，王老太太也没有说明。反正王老太太是已经声明过，不再让王老先生下棋了。
王老先生已经出了医院，就说明他的病情有了好转。
不管怎样，一个人患病住院，能够病愈出院总该是值得庆贺的，特别是王老先生的病情是因和马莉莎下棋而发作。
王老太太没等王老先生出院回来家就搬走，便是一个好的证明。
上帝说，“爱护你的邻居”，没想到下棋会下出这样大的纰漏。
我的心中有着歉意，惋惜失去了一个好邻居，又还需要为王老先生出院致贺。
王老先生搬走了，我们的家庭又显得寂寞多了。
马莉莎叹息她的命运，说：“我真命运多舛，搓麻将会出岔子，打保龄球会闯祸，连下象棋也会出纰漏！”
我说：“每天都有人搓麻将，也每天均有人打保龄球和下象棋，为什么别人就不闹事呢？这只能怪你自己的脾气古怪！”
她说：“人家生孩子，像生鸡蛋的那样容易，前两天对门十六号二楼的那位陈太太闹腹痛，陈先生下班回家开了饭正准备吃，他放下饭碗到前巷去雇了三轮车将对街的助产士请回家，孩子早生下地了，比放屁还容易，助产士什么事情也不用麻烦，替孩子剪脐带，洗个干净，只收了半价就走了，据陈先生说，饭还是热的。我生孩子就那样难，挨刀子还要输血……”
我说：“这就是一个人的别扭的问题，你把别扭的脾气改善一番，也许就不会有那么多的麻烦了！”
“有什么用，还不是一样要挨刀子？”她拍着便便大腹又有了惶恐之感。
“你的性情特别，也许是从小学柔道的关系，‘修理人’、打架、斗嘴，都有着男儿气概，但是到了生养时，就什么气概也没有了，你可知道你的叫嚷声音，几乎连马路上也可以听得见呢！”
她噘着唇皮说：“老母猪是最愚蠢的动物，把它送进了屠宰场，照样会怪叫怪嚷的！”
“你怎么比喻老母猪呢？”
“挨宰不是一样的吗？”
“据医生说，现在剖产的手术是最方便不过的，欧美国家有许多妇女为了避免产期的麻烦，又为保持腰身的健美，她们宁愿剖产！”
“那些都是神经病！”
“你的观念是一竿子打翻一船的人！”我说。
“刀子不割在你的身上你不知道痛！”她说。
“最近可有到医院去检查？”
“前天刚到医院去过！”
“医生怎么说？”
“一切正常，医生说，这一次尽可能不用开刀，可以试试看正常生产，实在说，开刀太痛苦了，你不知道，麻醉药褪去，子宫收缩的时候，那种滋味不是人受的！”
“据我所知道，第一次开刀，第二次还应该要开刀！”
“哼，医生说没有这种定律的，最好是正常生产，对孩子会有好处，我反正是不要再开刀了！”
“你的盘骨长大了吗？”
“我不知道！”
“孩子出不来的原因还是因为盘骨太小，你的体型没有改变，最好是和医生弄弄清楚，省得临时麻烦！”
台湾忽然流行起养热带鱼了，马莉莎的兴趣也忽然有了改变。
她是和同学逛马路时经过了水族馆忽然来的兴趣。
我的家庭在一夜之间，就有了“热带鱼之恋”。
开始时，是一只两尺余宽的鱼缸，在后是两只，三只，在后买进第四只，第五只……
我们那幢公寓的屋子就变成了家庭水族馆了。
马莉莎还买了各种的参考书，热带鱼的种类和各名称她可以背得滚瓜烂熟。
哪一尾是长尾神仙，哪一对是五彩神仙，三条老鼠鱼是红黑相间的，带胡须在水底里爬的称为老鼠鱼，它称为“清道夫”，因为它在鱼缸底下里捡拾其他的鱼吃剩下的残渣。
老鼠鱼的种类还相当的多，透明的称为玻璃老鼠；红翅红尾黑身的称为红翅黑鲨；活泼乱窜的是血嘴鱼，还有红扯鱼、印度泥鳅。
接吻鱼是乳白色的，经常嘴对嘴，其实那不是接吻而是在打架，它们习惯咬嘴巴就是了。
菠罗鱼、猪头鱼、鹤嘴鱼、盲鱼、铅笔鱼、蝴蝶鱼，还有称为高射炮的……真是五花八门，花样繁多。
价值最贵的鱼最容易死亡，好几百元一对鱼买进来，可能第二天喂猫，猫都不吃。
水族馆就是赚这种钱，他们说得天花乱坠，哪一种鱼来自什么地方，如何如何地空运，运费花费多少，海关打税多少，哪一位大官贵人的家中订购了哪一对，哪一位将军的太太刚才来了电话要立刻送去一对什么鱼！
马莉莎全都相信。反正今年工厂里很赚钱，头寸很松，有多余的钱摆在她的手里，听由她花用就是了。
我搞不清楚什么鱼是什么鱼，反正马莉莎有兴趣就行了，她大腹便便不能没有一点嗜好。
有时候她看鱼会看一整个晚上，是体力过人的关系。
听她谈起热带鱼的时候，头头是道，有声有色。鱼缸的顶上还养有两只小乌龟，用一块小木板让它浮在上面，那就是小乌龟歇息之处，可真受罪呢，小乌龟咬鱼的时候还要关禁闭，另外关起来。
维持一只鱼缸里的秩序井然可不容易，常言道，“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾子，虾子吃泥巴！”那是天经地义的道理，也就是“肉弱强食”的生存之道。
像接吻鱼那样的鱼，体积虽大，但是它不会吃小鱼的，因为它的嘴巴长得小而且笨，它的生活与活动的时间，大部分是去舔鱼缸玻璃上的青苔和饲缸里的食物。它的食量不大，但是因为嘴巴长得笨的原因，得不停地吸取。
菠罗鱼和猪头鱼的情况可不同了，它们的长相就相当凶恶残暴，小鱼可以一口一尾。
有称为霓虹灯的一种小鱼，价值昂贵，约合新台币三十余元一对，它们是靠合群生活的，所以选购时至少要十尾以上。鱼体有反光作用，前半截是红的，后半截是蓝的，在灯光反映之下，集体移动，就像是霓虹在活动着。
马莉莎很喜欢霓虹灯这种鱼，她头一次买了五对，就是十尾。
后来发现失踪三尾只剩下七尾了，失踪的原因不明。
自然她不会考虑到大鱼吃小鱼的问题，于是就又补了五对，总共有十七尾霓虹灯。
次日，一经数点，霓虹灯又只有十五尾了，再次少掉了两尾，究竟是什么原因呢？
鱼类在同一只鱼缸之中是不能够受伤的，假如有一尾鱼受伤，就会受到其他的鱼类攻击；而且专啄它的伤口。
相信这是鱼类的习性，它们对血腥至为敏感，又嗜吃肉腥之故。
养热带鱼并无什么不好，只是换水太麻烦了，自来水还不能用新鲜，因为自然水厂掺有各种清洁剂的药物，不适合热带鱼的生存，因之，自来水管内放出来的自来水，至少要摆上一两天才能供换水之用。
鱼缸内的鱼粪要用玻璃管去吸干净。玻璃缸上的青苔要用刀片去刮除，种种都够麻烦的。
马莉莎为那几缸热带鱼够她忙的，她见不得鱼缸的底下有鱼粪，又见不得玻璃上面长有青苔，随时随地都在吸鱼粪，随时随地都在刮青苔。
大腹便便经常捏着水桶忙出忙进，劝告她也不听。
这天，她又在换水了，同时又派给我一项工作，用玻璃管去汲鱼粪。
可被我发现了鱼缸内悲剧，猪头鱼张着血盆大口，将霓虹灯一口一尾，连吞两条。
“嗨，我发现了小鱼失踪的原因了！”我高声呼嚷。
“怎样，是躲起来了吗？”她自浴室里赶出来问。
“猪头鱼一口一条！还是刚吞进去的！”
“我不相信！”
本来，小鱼的动作闪缩灵活，迅速快捷，猪头鱼蠢钝缓慢，它想吞一尾小鱼，除了是偷袭或是小鱼疏忽游到了它的嘴边，那才会有机会的。
可是在换水时的情况就不同了，鱼缸内的情况混乱，大部分的脏物都经吸了出来，剩下只有半缸水，小鱼连躲藏的地方都没有。
于是，猪头鱼一口一条。
马莉莎生气，她用鱼网将猪头鱼捞出来，丢进了“禁闭鱼缸”和乌龟囚在一起。
乌龟生活过的鱼缸内是最脏不过的，特别是乌龟的粪便特多，猪头鱼立刻呕吐了，它竟将刚吞进肚里去的霓虹灯吐出来了。
那条小鱼还未气绝，犹在垂死的挣扎，不过鱼肚已经朝天了。小乌龟又给它一口。
原来小乌龟在关禁闭期间，马莉莎忘记了喂给它们饲料，因之，饿得发昏，见鱼就咬。
若以霓虹灯的身价计算，三十七元一对，小乌龟的这顿晚餐便是十八元五角。
马莉莎因为换水的劳累，等到所有的鱼缸都恢复清洁时，她感到腹痛，不久便成阵痛了，是行将分娩的迹象。
我说：“事不宜迟，应该迅速到医院去！”
她说：“距离预产至少还有两个星期。提两桶水算得了什么？我连人都扛得动！”
“你的情况和其他的产妇不同，由不得你逞强，万一又是需要剖产时，医院里也需要一番准备，还要购买血浆什么的，特别是AB型的血浆最难找！”
劝告了好半天，算是将她劝服了。家中稍微收拾，将田一刀交给了下女。我们到了医院。
一点也不错，着实是该分娩了。
马莉莎半是逞强，半是听信了医生的医学理论，下决心说：
“这一次，我无论如何，尽全力以赴，将孩子生下来，绝对避免剖产！”
但是我却特别向医生关照，先将剖产的准备做好。
阵痛是愈来愈接近，她在产房内尽全力以赴，还是没办法，最后进了手术室。
第二个孩子诞生了，女婴。长得和田一刀一模一样，还更俏皮一些。
马莉莎挨了第二刀，心理上自然很不舒服，不过这一次她对初生的婴儿不像以前那样冷漠了。
她愿意先看看孩子。
我和她商量给孩子取名字。我说：“你喜欢养热带鱼，可以借用热带鱼的名称，比喻说霓虹灯的霓虹二字就很好听。”
“田二刀！”她说。
“头一个孩子称为田一刀，第二个称为田二刀吗？”我表示反对。
“她不是第二刀剖出来的吗？”
“那么将来再生的，就是田三刀，田四刀了……”
“还要生吗？”她怪叫起来，说：“啊，不！谢谢了，绝对不再生了！挨刀子不好受！”
“假如是男孩子，倒无所谓……”
“哼，难道说，你有重男轻女的观念，女孩子有什么不好？至少女孩听话得多！”
我说：“我不是这个意思，我是指一个男孩子，随便你给他取个怎样古怪的名字都无所谓，女孩子唤做一刀、两刀的，有多难听！”
马莉莎说：“我是要纪念第一个孩子剖出来的，第二个孩子是第二刀剖出来的，有此惨痛的教训，以后就少生为妙！”
“据医生说，一个女人剖产，可以有七次！”
“啊，你好大胃口！我可不高兴再挨刀子了！”
马莉莎在医院中寂寞无聊，我知道她很快的就会闹着要出院的。
因此，得设法让她安静，在医院调养至拆线为止，电视机、收音机，全给她搬到病室里，又给她买了各种的杂志、小说。
据年老一辈的人说，产妇在坐月子时，最好是不要看书，否则眼睛会坏，又切忌生冷，用冷水，否则年老时不好受，什么风湿麻痹全来了。
马莉莎的妈妈就是如此的一再告诫她的女儿。
可是马莉莎的性情会信服什么人呢？她高兴怎样做时，永远是“我行我素”的。
最意外的事情是马莉莎居然想念田一刀，她临在我离开医院时，特别向我关照说：
“我很想念田一刀，明天，你将她带到医院里来！”
我当然应允，难得马莉莎会想念她的女儿，她从来对田一刀是漠不关心的！
次日我将田一刀打扮得漂漂亮亮，将她送到了医院。
田一刀便变成了医院的小客人了，也就是主要陪伴马莉莎的探病者。
我每天还得赶到工厂里去处理厂务，有时候被许多琐碎的问题所困，脱不了身，直到深夜始能到医院里去将田一刀接回来。
由这时候开始，我发现田一刀是一个“小AB型”。她的人缘极佳，嘴巴又够玲珑，叽呢呱啦地随时随地可以讲个不停的。
只一天的时间，她已经和医院里的上下各级人等混得极其熟络。上至主任医师、护士，下至女工、清洁夫。
大家都知道她的名字“田一刀”，叫得满热络的。
我到了医院就听到有许多田一刀的捣乱报告，她溜进其他的产妇病房打交道攀交情，混零嘴吃，那已经是最起码的事情了。
妇产科医院有着一条倾斜的滑道是供拉曳病床上下用的，田一刀就将它当做滑梯，一遍一遍地滑行而下，这还算不了什么……
她竟能溜进手术室去参观产妇的临盆，看后还向马莉莎报告，说得绘形绘色。
婴儿室她也溜进去了，说是找她的妹妹，竟偷婴儿剩下的牛奶。
马莉莎向我叙述田一刀的调皮事项时，还咯咯笑个不绝，好像满得意的。
我说：“你没有责备她吗？”
“这孩子将来有出息，至少她不怕生！我最讨厌看见认生的孩子，看见生人东藏西躲的，一派小家之气……”
“田一刀太调皮了也不成话！”
“女孩子多调皮一点怕什么，将来我还要教她练柔道、练空手道，我的所有传授给她，走到什么地方去也不会怕了！”
“将来岂不也变了个闯祸胚子了吗？”
“你是说我是闯祸胚子了！”
“不！田一刀已够野了，你再教她柔道，将来出手伤人，不就一样到处赔钱吗？”
“哼，嫁一个有钱的丈夫，赔钱是最起码的事情了，总比到处吃亏好！”
“唉，有其母必有其女！”
我和马莉莎正说话间，田一刀一手捧着一盒甜饼干，另一只手却抓着了一只大苹果正在啃着，大摇大摆穿进病室里来了。
“谁给你的？”我问。
田一刀不过两岁不到，还是在学牙牙语阶段，口齿不清楚，说话指手画脚地，甚至于词不达意。
她抬着小指指向隔壁的房间，嘴巴里啃满了苹果，不知道她在说些什么话呢。
马莉莎代替田一刀说话，她说：“田一刀人缘好，交际也广，可能是隔壁病室的那一位太太给她的。”
“给了苹果，又给了一整盒的饼干吗？”我有点不大相信。
“昨天还有一位太太给了她一盒巧克力糖！”“癞痢头的儿子是自家的好！”马莉莎还真以为她的女儿如此的得人缘呢。
“你的手腕上有着一根什么东西？”我发现田一刀的双手除了拿苹果和饼干之外，手腕还有着一只纸制的手环。
手环上编有号码，还有姓名……
我已经是两个孩子的父亲了，有过这项经验，这种纸制的手环，分明是医院里给初生的婴儿套上的，用以识别他是哪一间病房，哪一位妈妈所生的，它为什么会套在田一刀的手腕上呢？
“哪里来的？”我再问。
田一刀还是指东话西，没说出个所以然。
我即时着了慌，向马莉莎说：“糟糕了，准是田一刀从婴儿的手上脱下来的！这是识别婴儿用的，那个孩子岂不是找不到妈妈了？”
马莉莎说：“也许是出院的婴儿丢下的，田一刀捡着玩！”
“不可能的事，婴儿出医院，由护士室给他解除，这种东西应该立刻毁掉，要不然婴儿会全部弄乱！”
“也许田一刀就是在垃圾桶内拾着的！”
“翻垃圾桶还不该打屁股吗？”我说：“难道饼干和苹果都是垃圾桶拾来的！”
马莉莎将田一刀弄在床上坐着，制止她吃苹果，边向她盘问根柢。
田一刀便拉大了嗓子仰天号哭。
我无可奈何，揿唤人铃召来护士小姐，因为手环上有着病室的号数，请她过去帮忙查看。
果然不错，那位妈妈喂孩子吃奶睡熟了，田一刀溜进房去。她看见婴儿的手腕上戴有手环，觉得好玩，就将它解下来戴在自己手上了。
护士小姐说：“不要紧，我们每一个婴儿的手上和脚上都戴有这种记号，你们的宝宝只给脱掉了手上的，假如脚上的记号也给脱了下来，可就麻烦了！”
“那么，这盒饼干和苹果想必也是偷来的了！”我说。
“多么难为情。”马莉莎说。
护士小姐又再次帮我们去查问，一点不错，是不问自取。
马莉莎立刻恼火，她开始知道田一刀并非交际广人缘好，而是小偷啦，于是狠揍了田一刀的屁股。
饼干原封未动，尚可以物归原主，苹果却已啃掉一大半了。
怎么办，我只好恳请护士小姐代为向那位太太致最大的歉意，饼干先行奉还，苹果将在次日双倍赔偿。
马莉莎闯祸赔钱，我已经成为习惯了，现在又多了一个田一刀，如何得了，第二个孩子田二刀，她长大时又如何？也会像她妈妈？
马莉莎出院了，我们就变成了四口之家啦。
田一刀在家中原是最得宠的，有了妹妹之后就由不得她了。
在台北雇用下女也是够麻烦的事情，很难得会雇着朴实伶俐的。
这是由农业社会进入工业社会的一个通病，搞得不对，她们就进工厂里去做女工。
因之，大多数的下女都是电熨头发打扮得花枝招展的。
年轻一点的就交男朋友，晚饭过后，丢下碗碟就忙着向外跑，不到深夜不归。
年纪大一点的称为“欧巴桑”，那就是以金钱着眼，看钱做事，家庭内没有人打牌，她们还不高兴，没有外快可拿也。
买小菜一定揩油，“柴米油盐酱醋茶”开门七件事一律乱报帐。
而且，假如是“佣工介绍所”介绍来的话，她们好像还和佣工介绍所有合约似的，做不到一两个月的时间一定辞工，“走马换将”使佣工介绍所有介绍费可拿。
等于说，雇主与佣人之间根本没有感情可言的，一切就是以金钱为第一。
马莉莎不能没有下女，她一个人照顾两个孩子实在照顾不来。
她只照顾自己就手忙脚乱的了。
一天傍晚，我自工厂回家，只听得寓所内叽呢呱啦吵个不休，有男的有女的。
怎么回事呢？没几天之前介绍所新介绍到的一名“欧巴桑”，是一名恶妇型的妇人，满口的金牙令人恶心。
她的眼睛青了一个大黑圈，像是被打伤的，又是马莉莎的杰作。
那男的是佣工介绍所的“头计”，是“欧巴桑”特别找来论理的。
我询问经过情形，原来那个“欧巴桑”不怀好心眼，有计划地实行揩大油。
在我们寓所的巷口有着一间小型的杂货店，因为零星购物麻烦，我们就以记帐的方式。用一本小簿子，取物登记，每一个星期或半个月结帐一次。
那位“欧巴桑”好狠的心眼。一天一筒奶粉，两天一瓶酱油，麻油两天一斤，味精三天一大包，三天五包卫生纸……零零碎碎的问题就不用谈了。三天用一支牙膏会将我们一家人的牙齿全刷坏了！
马莉莎的身分证的职业栏上注明了“家务”，但她哪里是一位家务人才呢？对家务事，她可以说是完全一窍不通的。
这一次，不知道是怎么搞的？也许是那名女佣的脸孔生得丑恶使她生厌，也或是“欧巴桑”的作为太过分了，露出了马脚。
杂货店的老板娘如期到府结帐，马莉莎是从来连帐簿也不多看一眼的，只问多少钱，如数照给。
可是，这一次的数字使她吓煞，增加了三倍之多！一经核帐之后，发现经常的日用品多出有三四倍的数目。
她一恼火，先大骂老板娘。
老板娘一着急，和盘托出，原来是“欧巴桑”向她的杂货店加以威胁。假如不给她“加帽子”，给以好处的话，她就到另外的杂货店去记帐。
商人是见利忘义的，因此就实行做假帐，凡是不取货白登记的，“欧巴桑”就拿百分之九十，杂货店也白赚一成！
马莉莎乍听之下，那还了得？幸好她并没有动手，只下令那女佣滚蛋。
可是那位“欧巴桑”并不简单，她还是理直气壮的，一点也不含糊。
她总共做了十多天，要拿足一个月的薪水才肯走。
她说：这是规矩，假如说是女佣自行辞工的话，那样就做多少天算多少天，假如是雇主解雇的话呢，就须付足一个月的薪水。
“欧巴桑”搞错了对象，她以为马莉莎的个子小，又带着两个孩子，不欺侮她欺侮谁呢？
马莉莎启开了房门，命令“欧巴桑”立刻滚蛋，但是那名刁妇就是赖着没肯走。
马莉莎真恼火了，她揪起“欧巴桑”打算掷出门外去。
“你敢动手打人吗？”“欧巴桑”先得动手。
她就倒了楣啦，“叭！”的一声，马莉莎只一劈掌，“欧巴桑”的眼圈就黑了，跟着整个人飞出了门外。她非但一个月的薪水拿不到，而且一分钱也拿不到了。
“欧巴桑”还要恫吓马莉莎，她拿不着钱，就找流氓来给马莉莎论理。
