盛夏的傍晚,暑气稍退。
沪市一家烟火气十足的饭馆内，暖黄的灯光下弥漫着糖醋小排和红烧肉的浓郁香气。
程心推门而入，一眼便看到临窗位置的黄彩正笑着朝她挥手。
黄彩身边坐着个小男孩,正埋头专注地写着作业,正是已经长高不少的吴景明。
以前景明瘦得像根木柴,颧骨凸起,风一吹都像要晃倒。自从黄彩把他接到身边，不过几年功夫，不仅蹿高了小半头，肩膀也宽了些，胳膊腿抻长了,脸上的婴儿肥还没褪尽,看起来壮实了不少。
黄彩坐在身旁看着他，眉宇间曾经锁着的愁苦与迷茫早被磨平了,眼里亮亮的，嘴角噙着浅淡的笑意，整个人像晒足了太阳的向日葵，透着股蓬勃向上的鲜活气。
“彩姐，景明！”程心快步走过去,亲昵地揉了揉吴景明的头发,“嚯,长这么高了！你都写六年级的练习册了啊！”
“程阿姨好。”吴景明抬起头,露出一个腼腆的笑容。
“快坐快坐！”黄彩招呼程心坐下，给她倒上凉好的大麦茶,“听说你毕业了，马上要回家乡大展拳脚，说什么也得聚聚,给你饯行。”
黄彩脸上抑制不住笑意：“老师说我家景明可以考虑跳级，开学给他做个测试，要是成绩达标就能跳六年级。”
程心仔细打量着黄彩。
几年不见，变化巨大。
“看来景明随了你和姐夫，天生带点读书的底子。我看你气色变得更好了，在师范的学习还顺利吗？”
黄彩脸上带着满足的笑意：“以前景明没有同龄人跟他玩，就独自待着看书，这下爱看书的好处体现出来了。真的谢谢你，要不是你给我指了考大学这条路，我这会儿可能还在村里，更发现不了孩子聪明。”
她指了指窗外不远处的弄堂：“我在那边租了个亭子间，地方小得转不开身，但胜在离景明的小学和我的大学都近，接送方便。景明有沪市户口，能在这念书，我再苦再累也值了。”
“姐夫还在江滨村？”程心关切地问。
“嗯，”黄彩低头抿了口大麦茶，指尖摩挲着杯沿，语气里满是心疼：“他还在江滨村小学教书，更是大队蚕桑场的技术顶梁柱。村里厂子一个接一个开，蚕桑场办得红火，他一个人干两份工，闲了还去做短工，忙得脚不沾地。”
说到这里，她忽然抬眼，嘴角绷了绷又慢慢扬起，眼里浮起亮闪闪的光，带着点抑制不住的骄傲：“不过收入也上去了，现在一个月能稳拿一百五十块呢！有时候忙起来能拿两百多，比沪市职工收入都高。”
“家里的担子都压在他身上了，他觉得只要我和景明在沪市站稳脚跟，他累点没啥，心里好歹有奔头。”
这时，服务员端上了菜，三人边吃边聊。
程心分享着国外的见闻趣事，黄彩则聊着带娃读书的不易，谈起对未来的憧憬，希望能留在沪市给景明一个真正安稳的家。
吴景明乖巧地吃着饭，偶尔插两句学校里的趣事。
和黄彩母子告别后没两天，程心正在宿舍收拾行李准备返乡，就听见楼下传来熟悉带着兴奋的喊声：“姐！姐！”
程心从窗户探头一看，惊喜地叫出声：“小磊，云野哥！”
耿云野风尘仆仆地站在楼下，旁边是蹿高了一大截，晒得黑黝黝满脸兴奋的弟弟。
程心飞奔下楼，一把拉住弟弟：“你怎么跑来了？”
程磊声音激动得要刺穿耳膜：“姐，我考上了县一中！是重点高中！分数比录取线高了二十多分呢！”
程磊去年中考发挥失误，没考上县一中，不甘心便复读了一年，今年算是争了气。
耿云野在一旁笑着解释：“爸让我来沪市帮你把不好带的大件行李先寄回去。正好弟弟中考结束，金榜题名是大喜事。爸妈就让我把他也捎上，接你回家，顺道在沪市玩两天，奖励咱家的大学生苗子。”
他亲昵地揽过程磊的肩膀：“这小子住咱家自己洗衣做饭，学习一点不用人操心，还常帮我整理厂里的账目单据，成绩实至名归！”
程心望着弟弟朝气满满的模样，想起去年复读时，是云野哥安慰他走出低谷、重新振作。这四年弟弟住家里，被照顾得好，和云野也处出了深厚情谊，她心里满是欣慰。
接下来的两天，程心和耿云野带着第一次来大城市的弟弟，好好体验了沪市风情。
三人站在黄浦江畔，江风拂面。
轮船鸣着悠长的汽笛缓缓驶过，对岸的陆家嘴还没开发，此时一片空旷。
程心梦里的陆家嘴，已是高不可攀的国际金融中心，连那里的一砖一瓦，都成了普通人几辈子努力也够不着的奢望。
程磊仰头看着江边一排排风格各异、气势恢宏的万国建筑群，嘴里哇哇叫个不停。
耿云野指着海关大楼顶部的大时钟：“咱们等几分钟，整点它会敲钟。”
没过一会儿，时针指到九点，大钟真的“当当当”响起来。
逛完外滩，程心拦了辆出租车，带着他俩去城隍庙。
到了城隍庙豫园商城，人挤人，好不容易才挤进去，就是为了吃有名的南翔小笼包。
程心让弟弟排了老长的队，排到的时候腿都有点酸了，好在终于买到了。
程磊学着姐姐的样子，小心地在薄皮上咬开个小口，先吸里面的汤。汤滚烫滚烫的，烫得他直咧嘴，可他还是吸得不停，一边吸一边龇牙咧嘴地说：“好吃，太好吃了！”
耿云野离开了一会儿，回来手里拿着两瓶冰镇的可口可乐，瓶身还冒着水珠。
程磊以前喝过橘子味的汽水，这还是头一回喝可口可乐。刚喝一口，就被里面的气泡冲得皱起了鼻子，不停打饱嗝，可再喝几口，就爱上这味儿了，觉得挺新奇。
吃饱喝足，程心带他们逛动物园消食。
程磊见识了好多动物。威风凛凛的华南虎在笼子里的假山上趴着，有一搭没一搭甩尾巴。
他扒拉着笼子：“姐，老虎跟咱们村的狸花猫好像啊。”
程心揪着他领子往后拉：“活祖宗，别凑那么近，你想给老虎加餐吗！”
国宝大熊猫蜷在草地上，怀里抱着根比它胳膊还粗的竹子，咔嚓咔嚓啃得正香，竹渣子粘在嘴边的毛上都不擦，圆滚滚的身子一动，就像个会喘气的毛球。
程磊看的眼睛一眨不眨：“大熊猫的牙口真好啊。”
长颈鹿站
在树底下，脖子伸得老长，舌头一卷就勾下来一把树叶，喉结一动就咽下去了。
程磊踮着脚够了够，自己胳膊举得再高也够不着树叶，忍不住咋舌：“这脖子也太长了，不知道长颈鹿睡觉怎么睡。”
他兴奋地跑前跑后，跑热了额头上的汗顺着脸颊往下淌，拿起褂子擦了擦。
耿云野和程心在后面慢慢跟着，手里拿着瓶冰可乐，见他跑回来就递过去：“熊猫一天得吃二十斤竹子，比你吃的饭还多。”
程磊刚喝两口，听见鹦鹉跟人打招呼，拔腿又跑过去了，耿云野看着他的背影，忍不住笑这小子眼睛都不够用了。
两天逛下来，程磊黑了一圈，可眼里的光比来时亮多了。
晚上躺在旅馆的小床上，他翻来覆去睡不着，还在念叨：“姐，沪市的楼真高啊，晚上到处都亮堂堂的。”
说着突然坐起来：“我肯定要考到这来！到时候天天看外滩的钟，还能喝可口可乐！”
程心坐在床边，拿毛巾给他擦脖子，他后颈皮肤晒得通红，摸着手感糙糙的。她自己胳膊也晒脱了层皮，火辣辣地疼，脚底板磨出了泡。
可看着弟弟现在这股子劲头，眼里全是对大城市的喜爱，就连大学目标都有了，她只觉得这两天顶着高温的陪玩格外值得。
程心忍不住笑出声：“行啊，到时候我跟你姐夫来送你，再带你去吃南翔小笼包。”
耿云野从外面买了西瓜回来，程磊凑过来抢了块最大的递给姐姐，自己拿了一块小的边啃边说：“姐夫，沪市的大学是不是都跟外滩的楼一样气派？”
耿云野拍了拍他的后脑勺：“我没去过，等你考上了就知道了。”
他说完转身出去，打了一盆热水回来，往程心跟前一放：“用热水泡一会儿，待会给你把水泡挑了，明天好回家。”
程心笑眯眯说好，给他投喂了一片西瓜。她一边泡脚，一边听着弟弟盘着手指头算沪市有哪些大学。
火车载着一家人回到了熟悉的县城，再转车回到白崖村。
刚下车，程心就感觉到村子比她离开前更热闹了。
一对夫妻在村口支起了一个简易馄饨摊，大锅底下烧着柴火，锅里热气腾腾，周围飘着骨头汤和葱花、猪油的香气。
程心没见过对方，耿云野说是隔壁村的。
旁边还有个推着二八自行车的老爷爷，后座绑着木箱的麦芽糖小贩，这倒是白崖村的人。
村道上人流增多，不仅有小吃摊，有些住在路边的也把自己家改成了小吃店。
耿云野解释道：“小吃摊都是附近十里八乡过来的。厂里缺人手，工资开得高，还管住，大家都愿意来。没被录用的发现咱们村没有公共食堂，于是就摆摊做生意。”
村口还新开了家小卖部，挂着“公用电话”的牌子。
程心把行李放在家里，耿云野骑摩托车载着她回娘家。程磊从县城就跟他们分开了，独自坐上了回村的公交车。
父母早已等在门口。
徐凤霞拉着女儿的手，满眼心疼：“这手腕都能摸到骨头了，在外头肯定没好好吃饭。”
程心故意往她跟前凑了凑，嘴角翘着带点撒娇的无奈：“妈，您是太长时间没见我，我过年穿棉袄，现在穿单衣，体重没差多少。”
徐凤霞捏了捏女儿胳膊，眉头还皱着：“我看着就是瘦了，手腕都细了。你的秤准不准？别自己糊弄自己。冰箱有昨天刚买的排骨，再杀只鸡炖上，今天可得多吃两碗饭。”
程心被母亲拽着胳膊，半推半就地跟着往厨房走，嘴角扬着轻快的笑意：“好好好，您说瘦了就瘦了，今天我敞开了吃，把冰箱吃空！”
知道母亲心疼她，程心反倒推着母亲肩膀进厨房，语气雀跃：“我给您打下手，看您藏了什么好东西。”
饭桌上摆满了程心爱吃的家乡菜，徐凤霞不停地给女儿和女婿夹菜。
程存志抿了一口小酒，问起了最关键的事：“你这毕业回乡，省里给你分配去哪儿了？有信儿了吗？”
他放下酒杯，关切地看着女儿。他深知女儿大学生身份的分量，也盼着她能有个好去处。
程心咽下嘴里的菜，摇摇头：“爸，具体去哪儿，得明天去省城工业局报到才知道，分配结果都是报到时才宣布的。”
她看到父亲眉头微蹙，眼里藏着的担忧，往他碗里夹了块肉，补充道：“不过您放心，不管分到县城还是镇上，哪怕是去厂子里头，我都会好好干，不会给您丢脸的。”
程存志眉头舒展些，点点头，端起酒杯又抿了一口：“嗯，是这个理儿。组织上的安排，咱得听。你是有本事的人，脑子活，到哪儿都能干出成绩。爸就是问问，心里有个数。”
他转而说起高兴的事，起身从里屋拎出个藤编筐，“来，看看咱竹编厂新做的样品。”掀开盖布，几个巴掌大的竹编灯罩和一幅卷着的竹丝画露出来。
他拿起一个灯罩递过去：“都是按你寄回来的样子琢磨的，上周外商来看样，摸着这纹路直竖大拇指！”
程心放下筷子，拿起竹编灯罩翻看着，眼里亮起来：“爸，这做得真精细，我寄的图样只有单层花纹，你们还加了层暗纹？迎着光看像水波似的，太精巧了！”
她放下灯罩，伸手展开竹丝山水画。
墨绿、浅黄、米白的竹丝编出远山近水，岸边还有芦苇丛。
她指着画里的小船：“这配色绝了，不光是绿，还掺了竹篾本身的黄。老外就爱这种带着咱们本地手艺又有设计感的工艺品，比市面上千篇一律的款式耐看多了。爸，就这手艺，订单肯定少不了！”
第二天一早，耿云野陪着程心，带着她的毕业证和报到材料，坐车来到了省城工业局。
副局长陈明生的办公室，气氛有些严肃。
陈局长看着眼前这对年轻夫妻，开门见山：
“程心同志，耿云野同志，欢迎！程心同志学成归来，省里非常重视。现在，有一个极其艰巨的任务要交给你。”
他拿出一份厚厚的卷宗，推到程心面前。
“红星纺织机械厂是五八年建的老厂，曾经是咱们省的骄傲。”
陈局长重重叹了口气：“设备是五十年代老大哥援建的底子，超期服役快二十年了。又慢又费电，故障还多，造出来的机器没人要，仓库里堆得跟山一样。欠银行的钱，连本带利二百六十万。欠原料商的钱四五十万，工人工资拖欠了七个月！人心散了，技术骨干走了一半。市里讨论过，再救不活，就只能申请破产，几百号工人下岗回家！”
陈局长充满期望地看向程心：“你是留学归来的大学生，知道外面发展多快。你爱人耿云野在江滨村办的厂子是省标杆！他们最缺什么？就是红星厂该
造的好机器！组织决定，派你去红星厂当厂长兼书记。一个目标：让它活过来，造出市场要的机器！有没有信心？”
程心拿起文件，快速扫过触目惊心的数字，没有丝毫犹豫，声音坚定有力：“陈局长，我有信心！红星厂一定会活过来！”
耿云野站在程心身边，没有说话，只是紧紧握住了她的手，与她一起共进退。
-----------------
红星厂的大门锈迹斑斑。
程心和耿云野并肩进去，浓重的机油和铁锈味扑面而来。
车间里，老机器发出沉闷卡顿的声音。
几个工人穿着沾满油污工作服，有的靠在冰冷的机器旁发呆，有的蹲在墙角抽烟，眼神空洞麻木。地上油污和冷却液混在一起，踩上去黏糊糊的。
有个年轻工人抬眼，见是陌生面孔，又低下头抠着机器上的锈迹。
耿云野的眉头紧紧锁了起来。
程心深吸一口气，挺直了脊背走了进去。
仓库大门一开，灰尘像雾一样扑面而来。
里面堆积如山的，是红星厂曾经引以为傲的旧式织布机。它们落满了厚厚的灰尘，有些地方甚至结了蜘蛛网。
仓库管理员老马苦着脸，用袖子擦了擦一台机器上的灰，露出底下斑驳的绿漆：“厂长，这些都是按老图纸造的，现在谁还要啊，卖废铁都嫌占地方。”
老厂长把一串钥匙和账本交给程心，他手背黢黑，像被机油泡透了，指甲缝里嵌着洗不净的泥垢，连指缝间的皮肤都带着层黑黄的硬茧。
交接完毕握手的时候，老厂长手掌心粗糙得像砂纸，这是只有常年摸机器、拧螺丝才能留下的痕迹。
“程厂长，厂子交给你了。”他这辈子没坐过办公室，天天泡在车间，手上的黑印子洗了又沾，沾了又洗，到最后连肥皂都搓不下来，可厂子还是没守住，这双手终究没撑住。
他叹了口气，想说点什么，又把话咽了。
“我没本事，把厂子搞成这样，对不住留下的工人。”说着，他使劲抹了把脸。
财务科长蹲在旁边，挠着头：“账上一分钱没有，欠的债堆成山。工资还拖着，王师傅家孩子病了来要钱，我都没脸见他。厂里工人们跟我打招呼，我头也不敢抬。”
