这是一首常见的爱情歌曲：一起迎来早晨的恋人在镜子前刷牙，"我"悄悄地走过来，目不转睛地看着他的后背，背后的荧光灯将自己笼罩在男子的身影之中，正当男友要转身的时候，"我"不由自主地喊出了"别回头"。
最初的唱段，叙述了青年男女之间眼看就要破灭的爱情，流露出想挽救感情的那种近乎病态的垂死挣扎，以及主人公那种不知如何是好的恐惧。可是主人公决不甘心放任自流，让它就这样结束。由于担心两人含混不清的关系，主人公对偶尔感到的不祥预兆极度敏感，总想控制事情发展的方向。歌中的"我"偶然在早上看见自己的身形被男子身影所笼罩，就盼望着这种象征着两人结为连理的预兆千万不要受到任何侵害。
健史推测，浅川小百合大概是从希腊神话中奥菲斯和他的妻子尤丽黛的故事受到了启发而创作出的歌曲。奥菲斯为了追寻死去的妻子来到冥界，用他无与伦比的歌声和竖琴感动了诸神，冥王普鲁陀答应他可以带回妻子，条件是在到达人间以前不能回头看。没想到在冥界的漫漫归途中，奥菲斯在刚刚看到人间的亮光时，由于长时间听不到妻子的脚步而担心，也因为太想看看妻子的脸而回了头，瞬间尤丽黛又被拉回了阴间。因为回头，永远失去爱妻的奥菲斯的哀叹场景，使歌曲中的"我"浮想联翩，不由自主地对着镜子里的"他"喊道："别回头！"
就在健史联想之际，歌曲结束了。健史伸了个懒腰，可他突然呆住了，因为歌曲结束时，从主题音乐中逐渐淡出的浅川小百合的余音，和松居医院那个女病人哼歌的声音十分相似。节目结束，下一个节目又开始了，健史急忙关上了收音机。
健史反复比较着余音中两人音质的差别。没错，绝对像她。仔细推敲一下的话，如果说两个人碰巧同时记住了短时间内播放的歌曲，又那么偶然地在医院的狭窄空间里相逢，倒不如推断浅川小百合和女患者更像是同一人。
健史确信，这绝不是妄想，这种巧合犹如两个齿轮"咔嚓"一声，吻合在了一起。他打算明天就去松居医院找望月医生谈谈。
如果她真是浅川小百合本人的话，那么唱着悦耳动听的爱情歌曲的十八岁花季少女，为什么会在六年以后投海自杀，而且陷入了身份不明、周围没有任何援救之手的境地呢？健史对这六年之间发生的事情越来越感兴趣了，与自己相比，她身上是不是发生了更为残酷的事情呢？如果不是这样，就无法解释目前这种变化。健史再次对软弱的自己因浅薄的冲动而企图自杀感到羞愧，同时，他对女子身上发生的故事产生了探究到底的决心。
4
第二天上午十点，健史来到松居医院拜访望月。他准备拿些药，顺便提出昨晚萌生的疑问。
一直待到中午，健史才等到了和望月吃午饭的机会。他们没有在医院里的餐厅吃，而是步行两分钟到一家很干净的自助餐馆，店里面都是附近办公室出来用餐的客人，显得很热闹。吃完套餐喝咖啡的时候，健史打算先从了解女子情况开始，从容不迫地引入话题。
