1
此刻,真木洋一正站在第七若潮号上。这条三百七十九吨位的远洋金枪鱼渔船,现在正航行于新西兰附近东经一百八十度的太平洋面上,因为这片海域向东偏离国际日期变更线,所以还是日本时间,如果继续向东前进的话,就可以两次过上同一天了。时差与日本相差三小时,时间刚过夜里十一点半,风平浪静的海面像一面黑色的镜子。在驾驶室里值夜班的洋一,正和睡魔进行着搏斗。四个小时的当班时间挺难熬的,他的目光垂落在驾驶室的地板上。
空铝杯放在仪表盘旁边的架子上,洋一有心再沏一杯咖啡,可是身体不听使唤,四周满是玻璃的狭窄驾驶室,被一片寂静包围着,他出海以来,第一次遇到这种平静得有些恐怖的海面。
疲劳已经到了极限,虽然船舱恢复了平静,但洋一的耳朵里还残留着白天的喧闹,被唤醒的记忆里,上下跳跃着的金枪鱼和那银白色的鱼鳞翻腾在他的脑海里。数小时之前,作业甲板上像战场一样,船老大和船员们的眼睛都红了,一条接一条,连续七条身长超过两米的南海金枪鱼被拽了上来,绳子都快用光了,伴随着"嗨哟、嗨哟"的号子,船员们在甲板上熟稔地穿梭奔跑,高声地叫骂着。
白日里的光影和声音充斥着洋一的大脑,他用手抹了一下变得迷迷糊糊的脸,无意之中,碰到了右脸颊上血已经凝固的伤口,触摸到伤口时,他心中涌起对船员宫崎的愤恨,伤痕是在和钓上来的鲨鱼搏斗时,被宫崎打的。
鲨鱼误食了诱饵被钓上来时,就轮到新船员出手。要迅速跨在鱼身上,用一种T形的大钉子穿透鲨鱼的致命处,将鱼钉死在甲板上;割下背鳍以后,再把鲨鱼扔回海里;背鳍晾在船上晒干,回到日本以后有人专门收购,卖得的钱大家平均分配。这种在中国餐馆用来做鱼翅的鲨鱼背鳍,是船员们相当可观的收入来源。如果说捕捞金枪鱼是专业的话,那这就是副业。捕获金枪鱼的收入按照船老大(捕捞长)、船长、轮机长等进行等级分配,船老大的收入常常是普通船员的两三倍。但是,鱼翅的收入则不分新老船员一律平均分配,这个活理所当然就要由新人来干了。
第七若潮号有两个新人。所谓新人,就是第一次登上金枪鱼船的、什么也不会的生手。一个是二十四岁的原小职员水越,刚辞掉工作;另一个就是从小剧团来的原演员,二十九岁的真木洋一。金枪鱼船上残酷的工作环境,造成经常性的劳动力缺乏,愿意的话,谁都可以来。如果是水产学校毕业的学生,已经对船上的工作习以为常,而且在实习阶段就积累了一些经验。但是从私立大学经济学部毕业、在地方小城市市政府工作过的水越,和同样毕业于私立大学文学部、梦想当演员的洋一来说,以前的温吞生活和这里相比,简直有天壤之别。