蔓越莓杯结束的那个凌晨, 日本是白天。花滑论坛上第一个帖子发出来的时候,东京才刚过中午十二点。
帖子标题很简单;藤原凛复出, 251分,断层第一。主楼里没写别的,只放了一张比赛结果的截图,和凯文那句“ SHE'S BACK”的解说词。
帖子发了将近五分钟,没人回。
过了五分钟,才有人发了一串省略号。
又过了十分钟, 开始有人说话:
「……看到了。」
「两年没比赛的人,回来第一场就251分。」
「这还是她发育期刚过的第一场。」
「……每次说不看她的比赛了,结果直播一开就点进去了。」
帖子慢慢被顶起来。有人贴截图,有人发视频链接,有人开始逐帧分析她的跳跃。
但气氛很奇怪,和以往论坛上赞美、开玩笑、调侃的那种调调很不一样。不是高兴,好像这群人突然不知道该说什么了。
也有一些不和谐的声音,但没怎么激起浪花,如果说之前的视频还有人怀疑是剪辑合成,那这场比赛的成绩就是最好的打脸证据。
后来有个回帖被赞了很多次:“今天看到那个4Lz,我发现自己还是喊出来了。然后才想起来, 她现在已经不是代表日本了。”
前日本代表。
这个词刺在很多人的心里, 没人愿意提,但谁都绕不过去。
帖子盖了几百楼,最后被版主加精置顶。标题挂在论坛最上面,旁边是一个灰色的标签:「讨论中·请理性」。
第二天,体育报纸出了报道——《前日本代表、现加拿大所属·藤原凛、复活优胜》《复帰戦で251点、世界に冲撃》《“失われた二年”は何だったのか》(“失去的两年”到底是什么)
标题很中性,内容是事实报道,没有评论性内容。没人知道该怎么写。
夸她?她是“前日本代表”。夸前代表, 听起来像是在打现任代表的脸,也像打自己的脸。
骂她?她刚拿了251分,骂不出口。
不写?这么大的新闻,不能不写。
于是所有报纸都选择了最安全的写法:写事实,摆数据,没有评论。
但与此同时,外媒的报道则完全不同。
加拿大《国家邮报》体育版头版头条给到了凛,盛赞“这是复出战的教科书”,《多伦多太阳报》标题走的煽情路线:“从日本到加拿大,她的冰刀从未停歇”。
美国NBC体育直接把凯文的解说词写成了标题:“ She's back and stronger !”(她回来了,而且更强!)
英国BBC标题温和但精准:“ Aria复出夺冠:两年等待,一场证明”。
俄罗斯《体育快报》标题最直接: Онавернулась 。 (她回来了)。只有两个词,但配图很大——凛站在冰场中央,仰头望天,身后是满地的帕丁顿熊。
文章篇幅不长,但结尾很有力量:“禁赛期对任何运动员都是毁灭性的。但她用一场比赛就把自己重新拉回了顶级行列。这不是奇迹,这是实力。那些说她会被发育关打败的人,现在可以闭嘴了。”
日本媒体的声音,藏在引号里。
第三天,有人发了一篇长文,作者是NHK从青年组就跟拍藤原凛的那个记者。
在凛用五个四周拿下创造历史的总决赛冠军的那场发布会上,曾互动调侃了她的平地摔;也曾在浅川退役、凛遭遇舆论网暴后,极力推动NHK电视台做了那辑挑战极限专题片。
蔓越莓杯他去了,回来就在自己的个人专栏上发了一篇文章。阅读量涨得很快,评论区什么声音都有——有人骂他“替叛徒说话”,有人说“总算有人写点不一样的了”,更多的人什么都没说,只是默默转发。
文章里有一段,后来被很多人截图:
“我在蔓越莓杯的混采区站了三十分钟,她没有回答任何一个日本记者的问题。理所当然的事,我并不意外。
三十分钟里,她一直在说话——英语、俄语。声音平稳,表情从容。我站在最外围,看着她。
后来她往外走。经过我们这群人的时候,脚步顿了一下,朝我点点头,叫了我的名字,然后说了一声“谢谢”。
其实完全不知道她在谢什么。谢我来看了比赛?谢我这些年还在拍她?谢我没有像其他人一样写过那些话? ……想来想去,发现自己根本不配被谢。
说起来,我该更惭愧才是。
我认识她第五年了。从她在青年组第一次夺冠,到她最后一次代表日本比赛,我拍过她无数张照片,写过她无数篇报道。
明明知道她是怎样的人、明明知道她是怎样一生悬命走到现在,但还是,没能在那种环境里给到她更多的支持。
没能在文章里写一句“她没错”,没能在评论里回一句“别骂了”。
本来没想采访,那天她经过我身边的时候,我突然有很多话想说。想问她的训练,问她的状态,问她这一年是怎么过来的——但那些问题到了嘴边,又咽了回去。
没什么好问的。她已经回来了。
站在我面前的,还是那个人。
最后我只说了最想说的那句:
『おかえりなさい。 』(欢迎回来)”
蔓越莓杯的余温还没散尽,凛已经飞回了多伦多。
那场比赛的意义,除了两个clean、一个251分、一个断层第一。还有一个更现实的作用,它刷满了她需要的所有MTS——大奖赛资格,世锦赛资格,四大洲资格。一张比赛,全部搞定。
当然,也没人怀疑过她刷不到。
大奖赛第一站是加拿大站,10月底,主场作战,压力不小。但她的团队似乎不担心这个。真正让团队忙起来的,是另一件事。
8月中旬到10月底的这段时间,有冰迷在凛团队的IG账号里出现了一些以前从来没有过的东西。
最开始是一张营养餐的照片。羽衣甘蓝打底,上面铺着几块水煮鸡胸,旁边摆着半颗牛油果,还有一小撮藜麦。
配文很好笑,是工作人员的口吻:刚刚有人在我对面翻了一个白眼。我回她:世排100名的人只有选择吃水煮鸡胸肉、水煮虾仁和水煮鱼片的权利,你明天要吃哪个?
底下有人评论:
「找到了我和奥运冠军的共同点:讨厌吃草」
「翻白眼的表情也太真实了哈哈哈哈」
「笑死,和我每天吃的一样」
那之后,她自己的IG还是没什么动态,但团队IG的画风慢慢变了。以前发的都是赛场照片,恭喜其他选手的动态,赞助商的宣传,连训练的照片几乎都没有。现在不仅有训练片段,还有很多别的东西。
比如一段视频,配文只有两个词,the “champion”,冠军打了引号。
是某天训练间隙,凛和俱乐部的冰舞选手——也是世界冠军——玩TIKTOK上很热的平板支撑手势舞。
凛撑在地上,动作做得标准流畅,后来旁边的冰舞选手发现可能要输,开始走歪门邪道,指挥旁边的小选手朝她做鬼脸。她绷不住笑了,整个人趴在地上。
评论区一片哈哈哈哈。
「这什么冠军,耍赖大赛冠军吗?」
「凛酱趴下去那一下我笑死」
「想要这样的训练氛围」
比如一张在飞机上拍的照片。凛盘腿坐着,笔记本电脑打开放在腿上,屏幕上是写了一半的论文,旁边还放着一沓材料。她一边啃手指一边盯着屏幕发呆。
配文:Olympic champion vs. essay deadline. Guess who's winning.(奥运冠军VS论文死线,猜猜谁会赢)
「救命,奥运冠军也要赶ddl」
「那个啃手指的动作我本人,凛酱演我哈哈哈」
「???她还在上学???」
「多大心理学,我查过了」
还有一次,账号发了一个她失误集锦的视频。摔倒的、跳空的、撞挡板上的、步法滑岔了的,有个3A摔了之后直接大字躺在地上不起来的,还有一个蹲转动作、转着转着突然坐地上了的。
「失误合集竟然有点可爱」
「一边替她心疼一边又想笑怎么回事」
还有人评论:
「这账号怎么回事,以前不是只发比赛的吗」
「感觉突然活过来了」
发日常动态是经纪公司的建议。
IMG在多伦多有办公室,凛转籍加拿大之后,商业代言还是高桥在负责——日本的几个赞助都还在。但日常训练部分,团队新增了一个多伦多当地的经纪人,之前在北美带过好几个运动员,对社交媒体很有经验。
“之前日本那次网暴,其实不只是浅川受伤的问题。”新经纪人在一次视频会议里说,“是你当时被架得太高了。青年组大满贯,升组第一年全胜,奥运冠军——所有人眼里你都是完美的。
“完美的人,大家就想找茬、放大,来证明不完美。浅川的退役,就是一个被硬性关联成不完美的爆点。”
凛听懂了。之前在英国看心理门诊的时候,和心理医生也聊起来过,她大概有概念。
倒不是她想立什么完美人设,她只是自己不怎么关注社交媒体,加上对个人隐私有要求,所以几乎不怎么发比赛以外的内容。而且当时没有经纪团队,没人帮她打理这些。
信息越少,形象就越神秘。大家只能用看得到的信息来脑补——
混血的身份和外貌、冰帝这所顶级私立中学的背景、史无前例的女单跳跃能力、升组第一年的全胜战绩,再加上那个时不时出现在VIP席的财阀男友……
组合在一起,就成了那个完美的天才形象。
后来她在多伦多大学读心理学,慢慢接触心理学概念,才越来越清楚。适当的展示一些普通人的一面,其实对调整观众的心理有好处。
所以,团队的账号里就逐渐出现了一些日常。依然和私人生活无关,只是训练场、训练路上这些。真实的,普通的,没那么完美的东西。
十月底,加拿大,温哥华。
这一站,凛用的是主办国名额。大奖赛的名额要靠世锦赛成绩分配,她缺席了两年,没有名次,就没有确保的分站赛。
但好在,ISU规则里还有一条——每个分站的主办国可以保送最多三名本土选手参赛。这才有了这一站。
主场作战这个词,凛在日本也体验过,世青赛的时候。
但和现在不一样,那时候她只是个初出茅庐的青年组选手,粉丝还没有很多,当时现场气氛的热烈更多的是因为她是日本的代表。
而现在,更多的是因为她自己。
温哥华的冰场比诺伍德大得多,能塞下八千人。场馆外挂着巨大的海报,上面是她滑行的剪影,底下写着一行字: Wee Home 。
冰场里的尖叫声和掌声从她出场就没停过。
不是那种礼貌的鼓掌,是真的、发自内心的、像潮水一样涌来。有人在喊她的名字,有人举着应援牌,有人把帕丁顿熊举过头顶晃来晃去。
短节目,clean。自由滑——她把4Lz挪到了节目后半段——同样clean。 4Lz落冰的时候,全场站起来鼓掌。
短节目84.21,自由滑170.56,总分254.77。再次刷新短节目生涯最佳。
这是加拿大在时隔十年后,再次拿到大奖赛本土站女单冠军;也是时隔五年后,加拿大再次拿到大奖赛女单冠军。
现场尖叫声快把屋顶掀翻,看台上的帕丁顿熊跟不要钱一样往下扔,冰童捡都捡不过来。
这一站,大家其实早有预期,主办国名额,凛肯定会上。她又刚在蔓越莓杯把女单竞争再次拉回250分俱乐部里。炸场是意料之中的。
但更炸的,是第二站——
中国杯。
-----------------------
作者有话说:这一章信息量有点大,主要是对比各种变化吧,日本和加拿大,日媒和外媒,以及凛自己。
大爷本章没出场机会,得下章了
继续求评论求互动~