亚利桑那州凤凰城郊区一座荒芜的山顶,周围的风景与洛杉矶相差无几,稀疏的绿色,高档的别墅区,还有路口上竖起的高高的社区名牌——“神谕者”,仿佛居住在这儿的都不是凡人,而是能向四面的民居投射智慧之箭的神祇般。
在这片富有古希腊风情的住宅群里,就有戈德华特家族的宅邸。
戈德华特参议员背着手,站在自家墙壁镶嵌的一排玻璃柜前面,望着柜子里满满当当的“卡奇纳娃娃”,心中洋溢着幸福感,就像外面初春的阳光一样。
卡奇纳娃娃,是亚利桑那州原住民霍皮人的特色创举,霍皮人相信,在他们部落不远处的高山台地中居住着名曰“卡西纳斯”的精灵,这群精灵是各种神祇、自然元素和动植物,或者是霍皮人去世祖先的灵魂所幻化成的,它们每到节日时都会来到霍皮人的村落,给庄稼带来雨水和丰收:于是在节日前一段时间里,霍皮人中的成年男性都会呆在家里,用杨树树根,精心雕刻着这种可爱漂亮的“卡奇纳娃娃”,而后在节日庆典里送给自己的女儿。卡奇纳娃娃,既是庆典舞蹈里的礼物,也是霍皮人家居饰品,更是对霍皮人关于传统记忆的一种不断提醒,一种古老的教育方式。
自从戈德华特家族迁徙到亚利桑那州来,他就痴迷上收集卡奇纳娃娃。
这些娃娃不但有性别,有不同的相貌,还有各色身份,比如“卡奇纳娃娃的国王”就会穿着天鹅绒衬衫、白色长裤,腰带上还挂着卷狐狸毛。
服务巴里.戈德华特快三十年的管家多丽丝.贝利敲敲门,进来后告诉参议员,说有封邮政信函寄给你。
“发送人是谁?”
“来自于国会众议员索托.卡德纳。”
“我可以把这家伙送的信函扔进焚化炉吗?”
“我觉得你最好还是看一看。”
等到管家合上门后,戈德华特参议员戴上老花镜,裁开了索托寄来的邮件。
里面是张扩大洗印的照片。
是个戈德华特从来都不认识的男子,照片的边框上用白色马克笔写着“凯文.赛萨姆斯,《名利场》专栏记者”的字样。
戈德华特参议员认出,这是索托的亲手笔迹。
“你脑子终于畸变了吗?”戈德华特生气得很,打到拉斯大厦的卡德纳竞选办公室质问,“对我做这样的恶作剧!你呆在你的加利福尼亚竞选,我在亚利桑那州,井水不犯河水,别太犯贱,索托。”
可索托的情绪却很平静:“你对这个凯文会感兴趣的。”
“他妈的,你认为我是同性恋?我为什么会对个花花公子般的杂志记者感兴趣!?”
“对,凯文.赛萨姆斯确实是同性恋。”
“可这关我屁事……”
“我现在准备去凤凰城天堂谷,找你当面谈谈凯文.赛萨姆斯的事。”
简直是莫名其妙!
就在戈德华特参议员丈二和尚摸不着头脑时,索托在第二天中午不到的时分就敲响了他家的大门,当真是神速。
“请进,卡德纳议员,巴里在他的房间里等着您。”多丽丝引着索托走过庭院。
“亚利桑那的天气这时候就这样热啦。”索托将西服脱去,就穿了件衬衫,他抬头,看到巴里.戈德华特正站在二层的窗户前,盯住自己。
戈德华特的书房四面都是环绕着的巨大的观景窗,能看到山脚下的一切,他的书桌是时髦的肾形,书架是钢材质的,和楼梯道相连的墙壁被整体做成了陈列卡奇纳娃娃的“小型博物馆”,还有各种各样的稀奇古怪的无线电和其他电子仪器,天花板上挂着好多飞机模型,有螺旋桨的,也有喷气式的,看起来巴里.戈德华特绝非他在国会参议院里表现出的那样顽固好战,从他房间陈设也绝看不出他是个“保守派先生”。
戈德华特本人对索托的到访,自然是不热情的,也就将自己控制在尽量不把索托给赶出去的地步,他认定那份信函只是索托满满的恶意——他坐在书桌后的椅子上,把双腿翘在上面,很不礼貌,索托看到这老头没穿袜子,套着无鞋带的休闲帆布鞋,卡其布长裤,蓝色的工装棉衬衫,绷着花岗石式的下巴,黑框眼镜,满头粗犷的白色鬓发。
“人偶很漂亮!”索托指着琳琅满目的卡奇纳娃娃说。
“这不是人偶,是卡奇纳娃娃,它们要比人偶要神圣得多。”戈德华特纠正说。
“能送给我一个吗?”
“你真的是恬不知耻,不受欢迎的先生。”
索托笑笑,也不尴尬,而是坐到对面的椅子上,将另外个信封放在桌面。
巴里.戈德华特撕掉封边,又把里面的几张照片和一张影印件给掏出来,接着眼神就大变,猛地看着索托的双眼。
“旧金山现在有个艾滋病健康中心,挂着的是卡德纳的牌子,我妻子是中心的董事,有次她在帮工时偶然在电子计算机系统里发现了这几个名字,其中就有你的孙子泰.罗斯.戈德华特的,他现在跟在你儿子小巴里.戈德华特身旁,小巴里是奥兰治选区的众议员,泰则在洛杉矶学室内设计,去年他和伙伴在健康中心登记,填了体检单。”
而那张照片,正是《名利场》记者凯文.赛萨姆斯与泰.戈德华特激吻的场面。
“啪!”戈德华特参议员将这些照片拍在桌子上,“你这是在侵犯隐私!”
“不,卡德纳健康中心没侵犯任何人的隐私,这是有人直接邮寄到我们这里来的,我们从未主动、恶意地收集您孙子的任何隐私,非但如此,我们还帮戈德华特家族遮掩这一切,并及时来告知您,要防范小人啊!”索托振振有词。
气得戈德华特参议员是七窍生烟。
索托这话的言外之意是:“凯文不但勾引你孙子,还故意偷拍下和你孙子亲热的照片寄来给我们,就是想要卖个好价钱,我这是在帮你啊。”
“你想用这种小伎俩来搬倒我?”戈德华特丝毫不领情。