皇长子牧云寒战死的那一年，中都天启好大的雪。几十万将士的尸骨静静躺在北陆瀚州雪野上，牧云氏发祥的宗主之地，终于落入右金族之手。
这时十五岁的皇子牧云笙，正在温暖宫中，轻轻褪去兰珏儿的衣裳，为她画一幅春意图卷。他没有铺纸，用笔在她细白的肌肤上轻轻舔绘，兰珏儿满脸羞红，痴望着那烛光。宫外的凛洌寒风，吹不入春生鲛绡帐；万里江山，抵不了梦卧美人怀。
明帝牧云勤从北线兵败而归，在中都城边回头北望，喃喃念着大皇子牧云寒的名字，忽然大喊：“瀚土！瀚土！寒儿你终是得埋骨在故乡，好！好！”一口血吐了出来，栽于马下。
从此他一夜苍老，重病体虚，难理政事，急调镇守宛州鹰愁关的二皇子牧云陆回朝。
朝中盛传，二皇子牧云陆这一回朝，太子位将非其莫属。
但三皇子牧云武和四皇子牧云合，也随牧云勤征战多年，风霜刻骨，嗜血好勇，刀剑临前而眼不眨。谁又是甘心低头俯首之人呢？而皇后也有子长成，难道她不希望亲子为帝？何况二皇子牧云陆是兵法家，谋略过人武艺却平常，年少时兄弟间便有性格不合。牧云勤只能教他们擅武能杀，却关心不到儿子间的情谊。
却不知其实再大的历史，细细看来，也不过人心二字。
那天午后，牧云笙和兰珏儿坐在亭间聊天观鱼，兰珏儿忽然问道：“小笙儿，你想做皇帝么？”
“皇帝？”牧云笙愣了一愣，他从没有认真想过这个问题，皇帝就是象父皇那样终年为了一个叫王朝的东西而奔波辛苦，亲人也不见，家也不能回么？
“我想我还是不要做皇帝了。”牧云笙说。
兰珏儿转过头很惊讶地看牧云笙，：“你不做皇帝，那要做什么呢？”
“做什么？永远这样下去，和你一起，看着天高云淡，叹时光悠长，不好么？”
可兰珏儿的眼神却暗淡了下去。
其实牧云笙心中也明白，不想争皇位的皇子，有时命运也许连草民也不如。
牧云氏当年未建帝国前，也是北陆游牧一族，兄弟们长大后，是不能共处一个帐屋穹顶下的。除了继承家业的人，其他兄弟便要各自远走四方去开拓自己的疆土。可后来南渡东陆，入主中原，版图愈大，东西南北几年也跑不到头，兄弟们反而没有地方可去了。
对于一个牧云氏的皇子来说，说不想做皇帝，和说想悲惨暗淡地过一生也没有什么区别。安分的兄弟，在京郊得一块地，在监视之下，软禁着过一生，还随时可能被某个借口治罪；不安分的或被猜疑的，多只有死路一条。虽然有族规，皇子可以自愿带一支兵远去国外，征服新地，但最多给一千老弱士兵而已。且不说这一千人也许走不出国境就被截杀而灭，就算能出得关去，现在大端帝国强敌环伺，哪儿还有土地让你去开拓。出关即是象个英雄一样地战死，是历代牧云皇族的血祭。
所以才有当年六世皇子牧云朝那首《关殇》：“千山回眺兮，万里峥嵘，故国未远兮，忧念中京。
远逐群狼兮，四海未平，父老赠我长剑利，拓宇披荆！
绝漠苦战兮，风雪连营，裹创一决兮，背水陈兵。
战野玄黄兮，壮士佳城，剑折即是埋骨地，大快平生！“
牧云朝也是一代英雄，当年北渡重回瀚州故土，于雪原击破右金四十余部，逼右金王松骨赤献罪表立誓永不再叛。还朝后发现父皇急病而死，九弟已诛灭异已继位，当时尚有数十万军将愿拥他征讨帝位，但厌了历代兄弟相残的他在京城外望着城楼那大端火鸟旗，叹一声拨马而转，只带旧部三万人北渡，再次击溃刚南迁的右金族，驱几十万右金族众北退一千里，直到冰封的乌赫江畔，粮尽而战死。剑落之处，百年内异族不敢近居。
“以后的事情，我不愿去想。”牧云笙站起来，向殿中走去，
那天晚上，牧云笙久久不能入眠，心中只想着那女孩的影子。终于披衣下地，走出殿来。望天上冷月，却不由想到，人一生恍惚百年，又有几人能得成心中梦想。这天下人熙熙攘攘，不知都在忙些什么，争些什么。钱财？美人？霸业？而自己这一生，又该求些什么呢？自己的兄长，都在为天下而奔走。可自己，却除了作画，心中再无所托了。
这时，背后上方忽有声音轻唤道：“小傻子，看着月亮想什么呢？”
牧云笙回头一看，竟是那园中所见的少女，倚坐在二楼楼栏之上，足尖轻晃着。
“你……就是你……”牧云笙惊喜喊着。
“别喊。”女孩一纵而下，身子竟轻如落叶，点地时连尘土也没有扬起，“又想把侍卫叫来好趁机欺负我？”
她的眼眸在黑夜中也明媚动人，纵然月色幽暗，她的美仍然流光四溢。
“你怎么跑到宫中来了？”
“你以为这天下全是牧云氏的，可其实不是。”女孩走过牧云笙的身边，每个步点都踏在他的心上，“我想来哪里便是哪里，想呆多久就呆多久。”
她望着月亮，眼神如湖水般明澈。
“原来这世上，没有什么可以阻挡你的，这可真好。”牧云笙笑道。
“怎么，”女孩子偏过头道：“你很羡慕我？”
她一望着牧云笙，少年顿时慌乱了，低了头不知往哪里看好。生怕一注视少女的眼睛，就会沉醉过去。
“我……我也真盼望能和你一样，想去哪里就去哪里……想……和你一起去你去过的地方。”
女孩的笑声象风铃摇弋：“果然是个傻皇子，放着皇帝不做，想当流民。”
“可是这天天皇宫中的日子，我已经厌倦了。”
“哦，这样啊？那么不如我找个人来和你换吧。那村间的农家子，每日天不亮就要下地扶犁，农闲要背柴米走几十里山路去换点盐巴，那些人可是做梦也不敢想你的日子呢。”
“那，我也不要做他们，我只想和你一样行走天下就行了。”
“和我一样？唉……”女孩忽然叹了一声，“你这辈子是不可能了。你还是老老实实去当你的皇子，争你的帝位吧。”
牧云笙心中发凉，觉得被这女孩视为了陌路，气恼地说：“我说过了我不想当皇帝。”
“不……”少女的神情忽然变得忧郁，“你会想当的。会疯狂地想当皇帝。
当你发现你其实那样无力改变一切的那一天。“
她忽然又一拂牧云笙的眼睛，在他低头抹泪时笑着：“好了，小皇子，以后再来找你聊天吧。也许那时你已经只想当皇帝，不想理我了呢。”
牧云笙强睁泪眼，可眼前又没有了人影，只有满地冷清月光。
宫内外争夺储位的气氛日烈，牧云笙的母亲银容曾是牧云勤宠爱之妃，虽然她性格温和不擅心计，但这种时刻也不免为人所关注。她自己也开始为牧云笙担心，看着儿子这样无知胡闹，不知是该劝着好，还是由着好。或许做个无争之人，倒能平安度过？可这样无依无靠，又难免任人宰割。想来想去，没有心腹之人，也没有可依之权贵。
那日银容妃忧心不宁，走过牧云笙的寝宫，见他又和女孩们滚打一处，有心进来训斥，忽然眼中一亮：宫中少女伴读们都只对小笙儿好，那个倒在身下求饶的兰珏儿，其父为御史大夫；左边依着的琴纱，其父是镇殿将军；被踩着裙子不让走开的玲锦，父亲是粮马总司……若是能有一两个家势显贵的皇子妃，不求帝位，至少可保安宁。
可银容妃也是太过单纯，牧云笙没有这些枝系倒好，有了反将成为众矢之的，卷入风暴的中心了。但她是这样想了的，那天便找了机会，与明帝牧云勤商量，说小笙儿眼看也十五了，终日在宫中和女孩们厮混不成样子，要与他选妃成婚。
牧云勤正在忧心身后皇子相争之事，只盼自己身体能多撑几年，一听银容的提议，顿时知道她的心思，叹了一声：“银容啊，小笙儿自幼如此，不成大气，我保他一生安乐便是。”
银容泪如泉涌，只是连连磕头谢恩。
“小笙儿也十五岁了，该定下亲事了。”牧云勤这日与皇后明仪说，“你那亲族中可有好女儿？”
皇后立时会意：“吾妹明德有两女，都说他们容远世家出落得好女孩儿，不如哪日召入宫来让小笙儿看看？”
牧云笙这日走出殿来，却看见女孩儿们在廊中窃窃私语，一看见他，不象往日欢跃着迎上来，竟都拉着手跑散了去。
牧云笙唤她们也不应，望着这些女孩儿跑开的身影，他不知道是什么使这一切改变了。这少年忽然有种预感，以前那种群嬉笑闹，亲密无间的日子是再也不会有了。
他追出一层院去，见兰珏儿站在竹林下，望着他眼中尽是怨色，不忍跑开也不肯上前。
“你们怎么了？跑什么啊？”
“恭喜六皇子，你大喜的日子就要来了！快去宁华宫等着选亲吧。”兰珏儿说完一扭身飞奔去了。
牧云笙呆呆站在那里。“选亲……”
他忽然发现，身为皇子，这终生作伴之人，也是由不得自己作主的。
那心中之女子，或许只有离开了帝王家时，才能自由去找寻吧。
这日，二皇子牧云陆特地来到华霭宫看望牧云笙，二皇子天生一种书卷气质，不象三皇子牧云武四皇子牧云合那样有狼似的眼神，所以牧云笙倒和他觉得亲近，谈了一会儿饮食书画，牧云笙忽然问：“二哥可有心爱的女子？”
牧云陆笑起来：“终年在外，哪象六弟可以天天在女孩堆中游嬉，二哥无此福份啊。”
牧云笙却看出他的眼神闪烁，笑道：“必是有的，只是不敢说与人知？”
牧云陆的笑容渐消，神情中有了一丝忧郁：“人生欢爱愉情，不过是过眼云烟，男儿当纵马天下，其他容不得多恋了。”
牧云笙追问着：“难道二哥不能与她成婚？”
“婚姻大事，有时可由不得自己的性子。”
“难道将来做了皇帝，还由不得自己性子么？”
牧云陆有些吃惊，抬起头来望着牧云笙。
“做皇帝，可不是为了为所欲为啊。”
“那得到自己心爱的女子总是行的。”
牧云陆笑着摇头：“你可知前世燮朝开国皇帝被一羽族女子所刺杀？”
“正史上所写甚少，倒是野籍看了一些，如《缥缈录》之类的。”
“所以你也知，有时越是帝王，越是容不得有‘情’一字的。”
二人忽都陷入沉默。
只觉得殿中空气越来越晦重，牧云笙站起身来，便想去找女孩们玩耍。
牧云陆问道：“六弟哪里去？”
“二哥，既然来了，闲聊无趣，我们去园中饮酒取乐。”
牧云陆笑起来：“六弟果然好情致。”
那夜他们喝了不少酒，可是牧云陆始终仪态端正，言笑甚少，也不与宫女们嘻笑。牧云笙觉得好生无趣，难道这就是未来要做皇帝的人，一举一动都要顾及体统么？忽然见牧云陆腰中长剑，醉中伸手去拔。牧云陆大惊，一把紧紧抓住他手：“六弟你要做什么？”
他神情如此之慌张，更引牧云笙放声大笑：“二哥到这后宫之中，满园暖玉温香，为何还带着那宝剑，不怕寒光煞气冲了这美景柔歌么？就借六弟一观又如何？”
牧云陆却死死不肯放手：“六弟你从未使过剑，可切莫伤了自己。”
牧云笙哼了一声不快而起，于乐女手中取过一长笛，代剑而舞，口中胡乱吟唱：“紫庭雪牖银楼殿，明烛照天夜未眠。
琴箫婉澈璇玑阁，罗绮芬芳玳瑁筵。
晶壶宝瑟歌九奏，彩槛雕栏赋百篇。
歌催璧月澄轻素，九阙横斜天欲暮。
宫镜新开扫妆初，闲将往事轻回顾。
君不见贲帝挥鞭向九州，九州未定已白头；君不见虞妃百计求紫绶，空遗媚骨委渠沟？
雄心未息墓树老，花颜已槁舞榭留。
长诗信史真疑梦，临风向月舞不休！“
唱毕舞止，牧云笙摔倒草地之上，只醉卧大笑不止，听不清二哥说了些什么，只望见天上明月如落水中，流转朦胧。
牧云陆见牧云笙睡去，口中回念：“长诗信史真疑梦，临风向月舞不休……”
忽然长叹一声，“小笙儿，你果然做不得帝王。”
之后几天牧云笙都沉沉梦中，大醉淋漓，不知说了多少胡话。连明帝都不再发作，只是叹一声：“小六儿若是能醉此一生，倒也是幸事。”
以后牧云笙的作为，开始真正迈上了风流荒唐的轨道。书也不正经读，画也不依章法，整天和女孩儿们嬉闹。母亲和宫庭学士们全都叹气，可是宠他惯了，说了几次，也无法再管他。自然，谁心中也没有再指望过牧云笙可能成为未来的皇帝。
那夜，牧云笙又是无法入眠。他披衣走出门去，向着黑夜唤道：“你……在不在？”
过了半天，黑暗中传来郁闷的轻小声音：“凭什么你一唤我就要在呢。我偏不在。”
“我也不知道，只是觉得，要唤一声心里才安么。”
女孩子从园中的树影里走了出来，“不要以为我是天天躲在你周围窥探。我也是今天睡不着才来这里的。不想你竟然也跑出来了。”
“我要选妃了。”
“知道了啊。”女孩子拔弄着树叶，“这不是很好么，帝王家的必走之路。”
“我这一生，再不可能有别的选择了么？”
“没有了，别想了，安心做你的皇帝吧。”
“你怎知我一定能做皇帝？”
“你做皇帝，也许比别人做了皇帝会好些吧。”女孩子望望没有星辰的天空。
“为什么？”
“因为你不是个坏人啊。”
“可是当皇帝只有好心是没用的啊。我觉得我还是不当皇帝的好，我不会是一个好皇帝的。”
“如果有一天你非做不可呢？”
“如果有一天……你还会在我身边么？”
女孩子咬咬嘴唇，摇摇头，似不想再说下去。一伸手又去拂牧云笙的眼睛，可这一次，她的手却被牧云笙一把抓住了。
“我不会再闭上眼睛。我要看着你，直到你消失在我的视线。”
少年的眼神还是那样热切执着，一如初见的那日。女孩子幽幽叹了一声，忽然眼中湿润。
“小笙儿，为什么你生在帝王家啊
