万一她错了
一九七九年六月下旬,林场进入盛夏。
头伏刚过，天气就闷热得让人喘不过气来。晌午的日头毒辣辣的,晒得土路发烫，踩上去能烫脚底板。
林子里的知了没完没了地叫，声音嘶哑又急促，像是预感到什么似的。场部大院那几棵老杨树的叶子，被晒得打了卷，蔫蔫地垂着。
工坊里却是一派热火朝天的景象。
省百货公司五千罐香辣酱的订单像一剂强心针,让整个工坊都充满了干劲。女人们天不亮就起来，生火、炒料、装罐、蒸煮、封装，一道道工序有条不紊。院子里支起了两口新添的大铁锅，灶火从早烧到晚，空气里弥漫着辣椒和蘑菇混合的辛香。
秦晓梅现在是工坊的技术总管。她穿着围裙，头发用布巾包着，在几个工作间之间来回巡视。时而俯身查看炒锅里的火候,时而揭开蒸笼检查灭菌情况，时而拿起封装好的罐子对着光检查密封。
“翠花姐，这锅辣椒炒得有点过了,下次火再小点。”她凑到锅边闻了闻，对掌勺的刘翠花说。
刘翠花擦擦汗：“晓梅妹子,这天气太热了，火候不好掌握啊。”
“咱们分批炒，少炒勤炒。”秦晓梅提议，“一次别超过十斤，这样好控制。”
“行,听你的。”刘翠花点头。
赵晓兰在包装间里带着两个家属贴标签。红色的标签纸摞得高高的,毛笔字是冯工帮着写的,工整有力。她每贴一张，都要仔细检查位置正不正，边角有没有翘起来。
“晓兰姐，标签快不够了。”一个家属说。
“我下午去场部领纸。”赵晓兰头也不抬，“这批订单月底前必须完成，不能耽误。”
林晚星也没闲着。她在小办公室里核算成本、安排采购、协调运输。账本摊在桌上，算盘珠子拨得噼啪响。
“林姐，蘑菇快用完了。”秦晓梅推门进来，手里拿着本子，“按现在的进度，最多还能撑三天。”
林晚星停下拨算盘的手：“山上的野蘑菇采得怎么样了？”
“这几天天热，蘑菇出得少。翠花姐她们早上五点就上山，到中午才回来，也就采了半背篓。”秦晓梅眉头微皱，“这样下去，原料要跟不上生产了。”
这是个问题。香辣酱的主要原料就是林场的野生蘑菇，要是断了供应，订单就完不成了。
林晚星沉吟片刻：“这样，从明天起，工坊分两班。一班继续生产，一班专门上山采蘑菇。早上凉快的时候去，晌午前回来。另外，咱们是不是可以试着收一些附近村民采的蘑菇？价格可以给高一点。”
“这个办法好！”秦晓梅眼睛一亮，“我听说邻村也有人采蘑菇卖到县城，咱们要是直接收，他们肯定愿意。”
“那你下午跟翠花姐去邻村转转，先问问行情。”林晚星拍板，“价格比县城收购站高一成，但要保证质量。烂的、有虫的不能要。”
“哎，我这就去准备。”秦晓梅应声出去了。
林晚星继续低头算账。窗外的知了声一阵高过一阵，吵得人心烦。她抬起头，看了看天色。
湛蓝的天空没有一丝云彩，太阳白晃晃的，晃得人眼花。
这样的天气已经持续快十天了。
往年这个时候，林场也该下几场雨了。可今年，一滴雨都没见着。
她心里隐隐有些不安，但又说不清这不安从何而来。
---
傍晚，顾建锋回家时，林晚星正在灶台前做饭。
简单的白菜炖粉条，贴了一圈玉米面饼子。锅里热气腾腾，香味扑鼻。她系着碎花围裙，袖子挽到手肘，露出白皙的小臂。灶火映着她的脸，额头上沁出细密的汗珠。
“回来了？”她没回头，用锅铲翻着饼子，“洗手吃饭。”
顾建锋“嗯”了一声，走到水缸边舀水。清凉的井水冲在手上，带走了一天的暑气。他洗了脸，用毛巾擦干，走到灶台边。
“我来吧。”他从她手里接过锅铲。
林晚星也没推辞，退到一边，用围裙擦擦手：“今天怎么回来这么晚？”
“去瞭望塔那边看了看。”顾建锋翻着饼子，动作熟练，“新设备调试差不多了，过两天就能正式投入使用。”
林晚星知道他说的是那个新型防火瞭望塔体系。这是顾建锋这大半年的心血，从设计、选址到建设，他几乎全程参与。塔建在林场最高的山顶上，能俯瞰整片林区，配备了望远镜、无线电，还有一套简易的气象观测设备。
“能预报天气吗？”她随口问。
“能看个大概。”顾建锋把饼子盛出来，金黄的饼子一面焦脆，看着就诱人，“温度、湿度、风向这些都能测。老王是驻塔的观察员，以前在气象站干过，懂一些。”
两人把饭菜端到炕桌上。简单的晚餐，但在劳累了一天之后，显得格外香甜。
林晚星咬了口饼子，忽然想起什么：“建锋，你说今年这天是不是有点怪？都六月下旬了，一滴雨没下。”
顾建锋夹菜的手顿了顿：“你也感觉到了？”
“嗯。”林晚星点头，“往年这时候，至少下了两三场透雨了。可今年，天干得厉害。你看场部后面那条小溪，水都快断了。”
顾建锋沉默了一会儿，放下筷子：“我今天在瞭望塔，跟老王聊了聊。他说，根据他观测的数据，今年夏天可能有大雨。”
“大雨？”林晚星一愣，“不下雨，怎么会有大雨？”
“就是因为一直不下雨，才容易下大雨。”顾建锋解释，“老王说，这叫‘旱极生涝’。天气太旱，地面温度高，热气往上走。一旦遇到冷空气，就容易形成强对流天气，下暴雨。”
他说着，神色严肃起来：“而且咱们林场这地形，三面环山，要是真下暴雨，容易引发山洪。山上的水下来得快，河道窄，泄洪能力差。”
林晚星心里“咯噔”一下。她想起工坊的位置就在山脚下，离那条小溪只有几十米远。
虽然地势不算最低，但要是真发山洪……
“有多大概率？”她问。
“说不准。”顾建锋摇头，“老王说，按照往年经验，这种持续干旱后再下暴雨的情况，在林场发生过两次。一次是五八年，一次是六九年。五八年那次，山洪冲垮了场部两间仓库，淹了十几亩地。六九年那次，幸好提前做了准备，损失不大。”
林晚星的心沉了下去。
工坊是她们大半年的心血，是那么多姐妹的希望。要是被山洪冲了……
“咱们得提前准备。”她立刻说，“工坊里那么多原料，还有做好的成品，都得转移到安全的地方。”
顾建锋看着她紧张的样子，伸手握住她的手：“别急，现在还只是预测。明天我再去瞭望塔，让老王密切观察。一有情况，咱们就行动。”
林晚星点点头，但心里的不安并没有消散。
这一夜，她睡得不太安稳。
梦里，她看见滔天的洪水从山上冲下来，淹没了工坊的小院。那些辛辛苦苦做好的香辣酱罐子，在浑浊的水里漂浮、碰撞、碎裂。秦晓梅她们站在水里哭，想去捞那些罐子，却被水冲得东倒西歪……
她惊醒了。
窗外，月光很亮。顾建锋在她身边睡得沉，呼吸均匀。她轻轻起身，披上衣服走到窗边。
夜色里的林场很安静，只有远处的蛙鸣和虫声。山峦在月光下显出黝黑的轮廓，像一头沉睡的巨兽。
她看着那座山，心里涌起一种强烈的预感。
要下雨了。
---
第二天，林晚星起了个大早。
她先去了工坊。女人们已经到齐了，正在准备开工。灶火生起来了，大锅里的水烧得滚开，蒸笼一层层摆好。
“大家先停一下，开个短会。”林晚星拍拍手。
女人们围拢过来，有些诧异。
工坊的规矩是到点就开工，很少临时开会。
“林姐，出啥事了？”刘翠花问。
林晚星看着大家，斟酌着说：“是这样，我听说今年夏天可能会有大雨。咱们工坊的位置，大家也知道，离山近，离溪也近。万一发山洪，可能会有危险。”
女人们面面相觑。
“山洪？不能吧，这么多年也没见过啊。”有人说。
“是啊，小溪水都快干了，哪来的山洪？”
秦晓梅却皱起眉：“林姐，您的意思是，咱们要提前做准备？”
“对。”林晚星点头，“不怕一万，就怕万一。我想着，从今天起，工坊的生产计划调整一下。白天正常生产，但做好的成品，不要留在工坊过夜。每天下班前，把成品转移到场部仓库去加工，我已经跟仓库那边说好了，他们同意给咱们腾个地方。”
她顿了顿，继续说：“原料也要减少库存。蘑菇、辣椒这些，够两三天用的就行，不要囤太多。采购组每天去收，收多少用多少。”
赵晓兰有些担心：“那省百货公司的订单怎么办？月底要交第一批货，时间很紧啊。”
“生产照常，只是成品每天转移。”林晚星解释，“这样就算真有事，损失也能降到最低。另外，我想在工坊周围挖条排水沟。万一真下雨，水能排出去，不会倒灌进院子。”
女人们听了，虽然觉得有些小题大做，但林晚星一向有远见，大家还是选择相信她。
“行，听林姐的。”
“挖沟这活儿，我们男人也能干。”一个家属的丈夫正好来送东西，主动说，“我下午叫几个人来帮忙。”
“那就谢谢大哥了。”林晚星笑道。
会议结束，工坊又忙碌起来。但气氛和之前有些不同了。
女人们干活时，会时不时看看天色，看看远处的山。
那种山雨欲来的预感，像是会传染似的。
---
中午，顾建锋从团里回来，直接来了工坊。
他穿着军装，背着手，在工坊院子里转了一圈。林晚星正在和秦晓梅检查新一批封装好的酱罐，见他来，迎上去。
“怎么样？”她低声问。
顾建锋的表情有些凝重：“老王说，观测数据显示，气压在持续下降，湿度在上升。虽然现在天还晴着，但很可能在未来三到五天内，有强降雨。”
“三到五天……”林晚星心里一紧。
“我已经向场部做了汇报。”顾建锋说，“场领导很重视，已经安排各生产队检查防洪设施，清理河道。你们工坊这边，也要抓紧。”
林晚星点头：“我已经安排好了。成品每天转移，原料减少库存，还在挖排水沟。”
她指了指院子东侧，几个男职工正在挖沟，铁锹扬起黄土，已经挖了十几米长的一条浅沟。
顾建锋看了看，摇摇头：“这沟太浅，要是真下暴雨，作用不大。”
“那怎么办？”秦晓梅在旁边听着，忍不住问。
顾建锋想了想：“这样，我下午从团里调几个人来，帮你们把沟挖深挖宽。另外，在工坊门口垒一道沙袋墙，万一水大了，能挡一挡。”
“沙袋去哪儿弄？”林晚星问。
“团里有防汛物资，可以借用一些。”顾建锋说，“用完还回去就行。”
“那太好了。”林晚星松了口气。
有顾建锋在，她心里踏实多了。
下午，果然来了几个解放军战士，带着铁锹、镐头。他们和工坊的男职工一起，把排水沟加深加宽。沟底铺了碎石，沟沿拍实，还留了几个排水口。
工坊的女人们也没闲着。刘翠花烧了一大锅绿豆汤，赵晓兰蒸了白面馒头，给干活的人送水送饭。
秦晓梅带着几个手脚麻利的家属，把工坊里重要的东西，账本、文件、配方记录、还有那些借来的书都收拾起来，装进木箱，准备转移。
“晓梅妹子，这些瓶瓶罐罐也要搬吗？”一个家属指着架子上那些试验用的小罐子。
秦晓梅看了看。那些罐子里装着各种配比的试验品，是她这几个月的心血。
“搬。”她咬牙，“这些都是宝贵的数据，不能丢。”
于是，那些小罐子也被小心地装进垫了稻草的木箱，贴上标签，准备一起运走。
整个下午，工坊院子里人来人往，忙而不乱。挖沟的、搬东西的、送水送饭的，各司其职。
林晚星站在院子里，看着这一幕，心里既感动又紧张。
感动的是，大家这么信任她，愿意跟着她一起未雨绸缪。
紧张的是，万一她的预感错了，这么兴师动众，会不会让人笑话？
