窗外的雨，已经下了整整三天。
S市近郊的一个出租屋内，空气中弥漫着潮湿阴冷的气息，雨水在玻璃上拖出蜿蜒的泪痕。
颜知许僵着身子蜷缩在褪色的布艺沙发上，手机屏幕的光映着她苍白的脸——那是一种长期缺乏睡眠和营养的苍白，皮下透出青灰色的疲惫，紧盯屏幕的双眼熬得通红。
长期的过度加班蚕食了她青春的气息，她原本生得清秀，眉眼间有江南女子特有的温婉。
大学时室友曾说她像初春的梨花，干净又脆弱招人疼。
可如今，那双杏眼晦暗无神、皮肤黯淡无光、嘴唇干裂起皮。
长发胡乱地扎成团子，几缕碎发黏在汗湿的脖颈上。
怀中电脑的屏幕上还显示着XXX项目报告，这已经是她连续加班的第九个晚上。
手机铃声骤然炸响，刺破满室死寂，屏幕上跳动着“妈妈”两个字。
颜知许心头莫名一紧，划开接听：“妈？”
“知知……”母亲许安然的声音从听筒里传来，颤抖得不成样子，“你爸爸……胃穿孔大出血，正在抢救……医生说，说要马上手术……还要先交押金”
颜知许握着手机的手指骤然收紧，指节泛白。
“手术费一共……要多少？”她的声音干涩。
电话那头传来压抑的抽泣：“先、先要八万押金……后续还要更多。家里的钱去年给你奶奶治病都花完了，我、我……”
“妈，你别慌。”颜知许听见自己的声音出奇地冷静，“我马上回来。钱的事我来想办法。”
挂断电话，颜知许盯着手机屏幕愣了许久。
然后她点开手机银行——余额：7658.32元。
这是她下半年的房租，也是她工作十一个月积攒的全部积蓄。
看着这组数字，此时颜知许脑子里一片空白。
父亲颜仲景才四十八岁，是C市一家老牌国企的普通技术员，性格温和儒雅，一辈子没和人红过脸。
母亲许安然是小学美术老师，温柔内向。
他们是老家那座城市最普通的双职工家庭，收入刚够温饱，略有盈余。
去年奶奶癌症去世，已经掏空了家里本就不厚的积蓄。
颜知许记得父亲在奶奶病床前沉默颤抖的背影，记得母亲悄悄把结婚金镯子卖掉时红了的眼眶。
现在，轮到父亲了。
而她，他们唯一的女儿，卡里只有七千块钱。
“不能慌……先回家”颜知许用力掐了自己手心一下，疼痛让她混沌的大脑清醒了几分。
她盯着那串数字看了三秒，然后机械地打开购票软件。
凌晨一点飞往C市的机票，票价一千二。
她毫不犹豫订票，确认，付款。
然后，她深吸一口气，拨通了项目经理李总的电话。
铃声响了七遍才被接起，对方背景音嘈杂，显然还在外面应酬。
“喂，小颜？这么晚了，有事儿明天公司再说。”李总的声音带着不耐烦。
“李总，对不起打扰您。”颜知许尽量让声音平稳，“我家里有急事，父亲病危需要手术，我必须马上回C市，想跟您请一周假。”
电话那头沉默了两秒。
“小颜啊，”李总的声音沉了下来，“你知道你这个月绩效考评是关键期吧？那个XXX项目的收尾报告，我特意交给你做，就是给你机会。你现在请假……”
“李总，我父亲真的等不了。”颜知许声音发紧，“报告我已经完成了八成，我可以把文件发给您，或者我路上用电脑……”
“公司有公司的规矩。”李总打断她，“项目不是你一个人的，你走了，工作谁接？这样吧，假我可以批，但项目我得交给王磊跟。你什么时候能回来，岗位能不能留，到时候再说。”
王磊，李总的外甥，上个月空降到项目组的“关系户”，连基础报表都做不利索。
颜知许闭上眼，指甲深深陷进掌心。
“好，我明白。谢谢李总。”
电话挂断，她维持着打电话的姿势许久未动，窗外一道闪电划过，照亮了她脸上无声滑落的泪水。
她知道，这份工作保不住了。
那份报告她熬了三个通宵，查了无数资料，此刻都成了笑话。
更可笑的是，就算丢了工作，她也凑不出父亲的手术费。
但她没时间委屈，她想起项目完成的时候说是有一笔奖金，而且自己还有两个月的工资没领。
思及此颜知许马上拿起手机联系公司的财务经理，她想试试能不能预支自己的工资和这次的项目奖金提成。
颜知许手中的电话响了很久，但一直没有人接。
之前就听同事说过，财务经理一下班就找不着人，连老板的面子都不给。
果不其然电话一直没有接通自动挂断了。
她又翻了翻通讯录。
亲戚？父母都是独生子女，爷爷奶奶外公外婆都已去世，关系亲近的堂表亲都在外地，多年不走动了。
朋友？同龄人刚工作，谁有余力？
“颜知许，不能放弃，你得想办法啊！”颜知许掐着自己的胳膊，试图让自己更清醒。
对了借贷、医疗筹措平台。
她打起精神不断在网上搜索资料，各种网贷广告利率高的吓人，筹款平台需要时间审核资质、传播。
可是父亲等得起吗？
她突然想起小时候，家里虽然不富裕，但父亲总会省下钱给她买喜欢的画册，母亲会在她校服袖口绣上小小的花朵。
父亲说：“知知，爸妈没大本事，但一定供你读书，让你去看更大的世界。”
她考上大学那天，父亲喝醉了，红着眼睛说：“我闺女争气。”
她来S市前，母亲偷偷在她行李箱里塞了一万块钱，那是她攒了很久的私房钱。
“在外面别委屈自己，爸妈还能动，不用你操心。”
可现在，父亲倒在病床上，她却连救命钱都拿不出来。
巨大的自责和无力感像山一样压下来。
她滑坐到冰冷的地板上，把脸埋进膝盖。
为什么我这么没用？
为什么我不能再努力一点，多赚点钱？
如果我当初选个更赚钱的专业？
如果我工作更拼命，早点升职加薪？
如果……
眼泪终于决堤，滚烫地滴落在地板上，晕开一小片深色痕迹。窗外的雨越下越大，砸在玻璃上，像是无数个细小的耳光。
颜知许看着手中黑屏的手机，绝望就像冰冷的潮水，一寸一寸漫过她的咽喉，就在意识即将被黑暗吞没的刹那——
一个欢快得近乎突兀的声音，毫无征兆地在她死寂的脑海正中央响起。
