周一， 清晨，尤小柚刚上班不久，办公室的门， 没经任何预告，猛地被推开了。
尤小柚抬起头，看到来人时，整个人瞬间绷紧了。
是贺父。
此刻他正站在门口， 一身剪裁得体的西装衬得气场逼人， 身后跟着一脸为难不敢多阻拦的秘书。
他怎么来了。
尤小柚下意识站起身， 努力维持着贺霖州式的面无表情：“爸。怎么不提前说一声？”
贺父走进来，目光在办公室里扫了一圈，最后落在“贺霖州”脸上，眼神锐利得像要把人看穿。
“明辉住院了。”他开门见山，没有任何寒暄， “骨髓配型需要你配合。现在跟我走。”
尤小柚震惊。
骨髓配型？
她当然知道贺霖州和贺明辉的关系，可这突如其来的通知， 让她一时不知如何处理。
“现在？”她压下喉间的发紧，尽量保持冷静，“我需要先安排手头的工作——”
“没有什么需要安排的。明辉等不起。你跟我去医院，抽血配型， 就这么简单。”
尤小柚盯着眼前这个男人。
他脸上的理所当然， 像一面镜子，照出了贺霖州这些年的孤独与卑微。
这不是父亲对儿子的态度。
这是主人，对随时可以弃用的工具的态度。
一股无名火直冲心头， 冷声道：“如果我不去呢？”
贺父的眼神骤然凌厉，冰刃似的扫过来：“你说什么？”
“我说，“如果我不去呢？”尤小柚迎上他的目光， 一字一顿，像在替贺霖州喊出憋了二十八年的话。
“……”
贺父盯着她看了几秒，忽然冷笑一声，“贺霖州，你是不是忘了自己的身份？明辉是你弟弟，他躺在医院里等着救命，你跟我说不去？”
“弟弟？”
尤小柚重复这个词，嘲讽道：“他什么时候把我当过哥哥？你又什么时候把我当过儿子？”
这话出口，她自己都愣了一瞬。
这不是她准备的台词，是贺霖州藏在心底、从未敢说出口的委屈，此刻借着她的嘴，一股脑全倒了出来。
贺父的脸色沉了下来：“你什么意思？”
“我什么意思？”尤小柚往前走了一步，继续道：
“我被接到贺家这么多年，你跟我说过几句话？你关心过我吃得好不好、睡得安不安、开不开心吗？没有吧。你眼里只有贺明辉。他才是你儿子，我算什么？”
“放肆！”
贺父猛地一拍桌子，“你这是什么态度？！”
尤小柚被他吼得心里一颤，但骨子里那股倔劲反而上来了。她挺直脊背，直视着贺父，一字一句清晰无比：
“我什么态度不重要。重要的是，贺明辉是你儿子，不是我的责任。他的命，你自己想办法。”
贺父皱眉，他大概从没想过，那个从小沉默寡言、逆来顺受的贺霖州，会说出这种话。
“你……”他张了张嘴，竟一时语塞。
尤小柚已经没了谈下去的兴致。她走到办公室门口，拉开门，决绝道：“爸，我还有工作要处理。您请回吧。”
贺父错愕地站在原地，盯着她的背影看了许久，最终，他什么都没说，大步流星地走了出去。
门一关，尤小柚瞬间垮了下来。
她靠在门板上，双腿发软，差点滑坐在地。手捂着狂跳的心脏，脑海里一片混乱。
我刚才，我刚才都干了什么？！
那些话是不是太过分了？
可他贺明辉那些破事，不就是贺霖州心里的刺吗？
他不敢拔，我替他拔了又如何？
她颤抖着手摸出手机，给贺霖州发消息：
倒霉蛋1号：贺总，你爸刚才来公司了。
几乎是秒回：
倒霉蛋2号：……他找你做什么？
倒霉蛋2号：让你去医院给贺明辉做骨髓配型，我拒绝了。然后我替你说了很多话。
我把你这些年的委屈全说出来了，你别生气啊。
犹豫了一下，她把对话大致复述了过去。
发完，指尖发凉，忐忑地盯着屏幕等回复。
一分钟，两分钟，三分钟……
就在她以为贺霖州会生气、会失望的时候，消息弹了出来：
倒霉蛋2号：谢谢你，替我说了。
尤小柚盯着屏幕，眼眶忽然有点发酸。
倒霉蛋1号：你在哪？我下来找你。
倒霉蛋2号：行政部茶水间。
尤小柚收起手机，快步走出办公室。
电梯里只有她一个人，她盯着电梯门上自己的倒影——贺霖州的脸，眉头紧锁，眼底满是心疼。
贺霖州，别怕。
有我呢。
电梯门一开，她大步走向行政部。
茶水间的门虚掩着，她轻轻推开门——
贺霖州靠在窗边，背对着她。
午后的阳光透过玻璃洒在他身上，却暖不了他周身的阴翳。肩膀微微紧绷着，像一只受了伤的小兽，把自己缩成一团。
“贺总。”尤小柚轻声唤他，反手把门带上。
贺霖州没有回头。
尤小柚走过去，在他身边站定，侧头看他——脸色苍白如纸，嘴唇紧紧抿着，睫毛低垂，眼底藏着她从未见过的脆弱。
那个永远高高在上、永远冷静自持、用冷漠筑起高墙的男人，此刻像被剥了所有铠甲，连看她一眼的勇气都没有。
“我把你爸怼走了。”尤小柚轻轻说。
贺霖州的手指微微蜷缩了一下，依旧没有说话。
“我知道那些话可能说得太冲，可我看着他那副理所当然的样子，就是忍不住。”
话音刚落，贺霖州忽然开口了。
“小时候，我发过一次高烧。四十度，烧了三天。”
他望着窗外，目光空茫，像是在回忆一件离自己很远的事，“我妈走后不久，我被接去贺家。那天晚上，我浑身发抖，头疼得像要裂开。”
“我爬起来想去叫人，走到门口，又停住了。”
“为什么？”尤小柚轻声问，喉咙发紧。
“因为我听见客厅里有人说话。”贺霖州自嘲地笑了笑，“贺明辉也发烧了，三十八度五。他妈妈急得团团转，我爸亲自开车送他去医院，找最好的医生，用最好的药。”
“他们从我门口路过，那么多人，脚步声那么近，却没有一个人停下来。没有一个人问一句，这房间里的孩子怎么了。”
“我就站在门后面，听着他们走远，听着大门关上，听着外面彻底安静下来。”
“后来呢？”她问，声音已经有些哽咽。
“后来，我自己扛过去的。”
“烧了三天，退烧了。没人知道，也没人在乎。”
他继续说下去，像是在说别人的故事，可每一个字都带着刺骨的凉意：
“从那以后我就明白了，在这个家里，我是死是活都没人管。贺明辉生病，是整个贺家的大事。我生病，是我一个人的事。”
“所以后来我再也没生过病——至少，没让他们知道过。发烧了，自己吃药。磕了碰了，自己包扎。难受了，自己扛。反正也不会有人问。”
尤小柚站在他身边，听着这些话，心里疼得像被刀割。
她想起自己小时候发烧，妈妈整夜整夜地守着，一遍遍给她换毛巾，喂她喝水，摸着她的额头说“乖，很快就好了”。爸爸下班回来第一件事就是冲进房间看她，粗糙的手掌贴在她额头上，眼里全是心疼。
那些她习以为常的、从没觉得有多珍贵的东西，对贺霖州来说，却是从来不曾拥有过的奢侈。
“现在贺明辉病了，他急了，他想起还有我这个儿子了。”
“现在他需要我了，就来找我，就命令我，就理所当然地觉得我应该去。凭什么？凭什么？”
声音越来越大，到最后几乎是喊出来的。最后一句话，他几乎是吼出来的。
占据着尤小柚的身体，声音带着哭腔，脆弱得让人崩溃。眼泪终于从他眼角滑落，顺着脸颊滑落。
他抹了一把脸，愣了一下，似乎也没想到自己会哭成这样。
是她在哭，也是哭他自己。
尤小柚呆住了。
那个永远冷静、永远克制、永远把情绪藏得严严实实的男人，此刻在她面前，哭得像一个受了天大委屈的孩子。
“贺霖州……”她轻声唤他。
贺霖州没有回应，只是低着头，肩膀剧烈地颤抖着。
他想忍住，想和以前一样把那些眼泪憋回去，可那些憋了二十多年的委屈，此刻像决堤的洪水，根本拦不住。
尤小柚看着他拼命想控制自己却控制不住的样子，心里那个疼惜的念头终于压过了一切犹豫和矜持。
她上前一步，伸出手臂，将他紧紧搂在怀里，一只手轻轻按在他的后脑勺上，让他的脸埋在自己颈窝里。
“哭吧，”她轻声说，温柔得像哄孩子，“没关系，哭出来就好了。”
贺霖州靠在她怀里，双手攥着她的衣服，他把脸埋得很深，肩膀抖得越来越厉害，却始终没有发出声音——即使是崩溃，他也在努力维持着最后的体面。
可尤小柚能感觉到，那些无声的眼泪，比任何嚎啕大哭都更让人心疼。
她抱紧他，一只手轻轻拍着他的背，像妈妈安慰做噩梦的孩子那样，一下，一下，温柔又耐心。
“没事的，都过去了。那些不好的事，都过去了。”
不知过了多久，怀里的人终于慢慢平静下来。
颤抖停止了，攥着她衣服的手也松开了。
贺霖州从她怀里抬起头，眼睛红红的，睫毛上还挂着泪珠，脆弱得像一只终于敢露出肚皮的小兽。
他想说什么，嘴唇动了动，却什么都没说出来。
尤小柚用指腹轻轻擦掉他脸上的泪痕，动作笨拙却小心翼翼。
“你看你，把我的脸哭花了，不知道的还以为我把你怎么了。”
贺霖州愣了一下，随即垂下眼，声音沙哑得几乎听不清：“……丢人。”
“丢什么人？”
尤小柚捧着他的脸，让他看着自己，“在我面前，你什么都可以。哭可以，笑可以，生气可以，难过可以。不用端着，不用装，不用演。”
她顿了顿，重新捧住他的脸，四目相对，一字一句无比坚定：
“贺霖州，以后有我。”
“谁也不能欺负你。你爸不行，贺家任何人都不行。他们要再敢对你不好，我就——”
她眼底闪过一丝狡黠，“我就用你这张脸去骂他们。反正我现在是你，骂起来名正言顺，大不了回头再道歉。”
这话认真得又好笑，配上贺霖州严肃的表情，莫名有种反差萌。
贺霖州盯着她看了几秒，忽然，微微一笑，发自内心的笑。
“这就对了嘛，”她拍拍他的背，“多笑笑多好看，整天板着脸多累啊。”
贺霖州没说话，只是低下头，把脸重新埋回她颈窝里，不知在想什么。
茶水间里安静极了，只有窗外隐约传来的城市喧嚣，和两人轻轻的呼吸声。
阳光透过百叶窗，在地板上投下一道道金色的条纹。空气里飘着淡淡的咖啡香，还有一点洗衣液的清香味。
不知过了多久，贺霖州终于抬起头，从她怀里退出来。他的眼眶还有点红，但情绪已经平复下来了。
“谢谢。”他轻声说。
尤小柚摇摇头：“谢什么，我们不是说好了吗？以后是家人。”
家人。
这个词，他曾经以为离自己很远，远到触不可及。
可现在，有人把它捧到了他面前，郑重又真诚。
“走吧，”尤小柚拉起他的手，“回去洗把脸。眼睛肿成这样，别人还真以为我在里面欺负你了。”
贺霖州被她拉着，走出茶水间，走过行政部那些偷偷打量的同事，走进电梯。
电梯门关上，只剩下他们两个人。
贺霖州看着自己被握着的手——骨节分明的大手，正紧紧握着他纤细的手。
他没有抽开。
尤小柚也没有松开。
电梯一层层上升，数字跳动着。
两个人谁都没有说话，只是这样握着手，有些东西，不需要说出口，已经在那里了。
